Фамилия Николаичев — редкий пример того, как русская система именования выстраивала целую цепочку из одного корня. В ее основе лежит не само имя Николай, а отчество второго порядка — Николаич. Проще говоря, Николаичевы — это внуки человека, которого в округе звали Николаичем, то есть сына Николая. Такая модель встречается нечасто: большинство фамилий остановилось на первой ступени (Николаев, Никольский), а здесь язык сделал еще один шаг, закрепив в фамилии уже сложившееся отчество.

Имя Николай пришло на Русь вместе с христианством из греческого Nikolaos, где nika означает «побеждать», а laos — «народ». Так что в глубокой древности это имя звучало как «победитель народов». Однако в народной среде церковная этимология быстро стерлась, и имя обросло бытовыми смыслами. Святитель Николай, один из самых почитаемых на Руси святых, дал имя не только людям, но и целому пласту народных традиций. Отсюда и любопытное объяснение, которое приводят исследователи: фамилию Николаичев мог получить ребенок, родившийся на Никольщину (зимний праздник 19 декабря и летний 22 мая), либо взрослый, который любил «николить» — то есть гулять и пьянствовать в эти праздничные дни. Прозвище «Николич» или «Николаич» могло закрепиться и за тем, кто часто поминал святого в речи, и за тем, кто жил при храме Николая Чудотворца.

Суффикс -ев в окончании указывает на принадлежность: Николаичев буквально значит «сын Николаича». Такая форма характерна для северных и центральных русских говоров, где отчества на -ич были особенно употребительны в крестьянской среде. Интересно, что в южных регионах та же самая цепочка чаще превращалась в Николаиченко или Николаичук, а вот форма с -ев осталась именно великорусской.

Точное место и время возникновения фамилии назвать сложно: процесс формирования русских фамилий растянулся на несколько столетий, с XVI по XIX век, и в разных губерниях шел неравномерно. Но сам факт, что фамилия не просто образована от имени, а сохранила промежуточную ступень отчества, говорит о том, что предки Николаичевых жили в среде, где уважали патриархальный уклад и помнили поименно не только отца, но и деда. Письменные источники фиксируют подобные фамилии в переписных книгах XVII века, когда крестьян и посадских людей записывали по дедам и прадедам. Так что Николаичевы — это не просто наследники имени Николай, а носители памяти о конкретном человеке, которого величали по отцу, и эта память застыла в фамилии навсегда.