Фамилия Покакаев — один из тех случаев, когда прозрачная, на первый взгляд, основа обманчива. Бытовое сходство с известным глаголом заставляет большинство людей сразу делать поспешный вывод, но в ономастике этот корень ведет в совершенно другую сторону.

Словообразовательная модель фамилии проста: суффикс -ев указывает на происхождение от прозвища или имени, оканчивавшегося на -ей. Основа «Покакай» — это не глагольная форма, а, скорее всего, древнерусское нецерковное имя Покакай. Такие имена были распространены на Руси до XVII века и часто образовывались от слов, описывавших поведение или внешность. В данном случае корень «как-» (от «какать», «какаться») в старорусском языке означал не то же, что в современном. Слово «какать» (или «какати») в говорах имело значение «пачкать», «марать», «грязнить», а также относилось к нечистотам, мусору, сору. Соответственно, Покакаем могли прозвать неопрятного человека, неряху, который ходит в грязной одежде. Прозвище было не ругательным, а констатирующим — как, например, фамилии Грязнов, Замараев или Чумазов.

Менее вероятная, но лингвистически допустимая версия связывает основу с диалектным глаголом «покакать» — то есть «поговорить», «поболтать» (от звукоподражательного «ка-ка» — болтовня, пустой разговор). В этом случае прозвище Покакай получил бы говорун или пустомеля. Однако эта гипотеза слабее, так как в письменных источниках фиксаций такого значения для корня «как-» почти нет, в отличие от значения «грязь».

Фамилия Покакаев — редкая. Она не встречается в дворянских родословных книгах и не фиксируется в крупных исторических справочниках по боярским фамилиям. Это указывает на ее позднее оформление и крестьянское или посадское происхождение. Скорее всего, носители фамилии — выходцы из северных или центральных губерний России, где бытовали соответствующие говоры. В современных телефонных справочниках и базах данных фамилия встречается единичными случаями, что делает ее уникальной и легко идентифицируемой.

Таким образом, несмотря на комичное звучание для современного уха, фамилия Покакаев происходит от бытового прозвища, данного по внешнему признаку или поведению, и не имеет отношения к физиологическому акту. Это типичный пример того, как язык меняется, а фамилия сохраняет старое, забытое значение слова.