Фамилия Попыкин — редкий пример того, как за простым, на первый взгляд, звучанием скрывается спорная этимология. У неё есть две основные версии происхождения, и обе имеют право на существование.

Первая версия возводит фамилию к крестильному имени Поплий. Попыка — это уменьшительная диалектная форма этого имени, которое в переводе с латыни означает «народный». Святой покровитель имени — преподобный Поплий Сирийский, живший в IV веке. Он родился в городе Зевгме на Евфрате и занимал должность сенатора, но отказался от мирской жизни: роздал имение, постригся в монахи и подвизался в пещере в сирийской пустыне. Там он основал две обители — одну для греков, другую для сирийцев. Среди его учеников особенно прославились блаженные Феотекн, Феодот и Афоний, который сорок лет управлял обителью и затем был удостоен архиерейского сана. В народной среде редкое имя Поплий легко могло превратиться в привычное по звучанию Попыка, а отчество от него — в фамилию Попыкин.

Вторая версия — бытовая, и она не менее вероятна. Именование Попыка могли дать человеку по прозвищу, связанному со словом «попыха». В диалектах оно означало «метание из стороны в сторону, спешка, суета». Так могли назвать суетливого, беспокойного, вечно озабоченного и торопливого человека. В этом случае прозвище указывало не на происхождение, а на характер и поведение носителя.

Какая из версий правдоподобнее? Для фамилии Попыкин обе работают, но прозвищная кажется чуть более естественной. Имена Поплий в святцах есть, но в повседневном обиходе на Руси оно встречалось крайне редко. А вот прозвища от глаголов и существительных, описывающих манеру поведения, — самый распространённый источник русских фамилий. Суффикс -ин указывает на принадлежность: Попыкин буквально значит «сын Попыки».

О точном месте и времени возникновения фамилии говорить сложно: процесс формирования фамилий был длительным и шёл в разных регионах по-разному. Однако в любом случае — от редкого святого имени или от меткого прозвища — фамилия Попыкин остаётся памятником живой народной речи и культуры.