Фамилия Романова принадлежит к числу тех редких случаев, когда за привычным отчеством стоит не просто личное имя, а целый пласт государственной истории. Однако начнем с азов: в своей основе это типичная «патронимическая» фамилия, образованная от крестильного имени Роман. В переводе с латинского «romanus» означает «римлянин, римский». Имя попало в русский обиход с христианством, а одним из его небесных покровителей почитается святой мученик Роман, диакон храма Кесарии Палестинской. По этой же модели возникли десятки других фамилий — Романов, Ромашин, Ромашов, — но именно форма на «-ова» закрепилась за самой известной династией.

Если отбросить мифы, то родословная тех самых Романовых, что правили Россией, начинается вовсе не с римлянина, а с боярина Андрея Ивановича Кобылы. Его отец, Гланда-Камбила Дивонович, в крещении принявший имя Иван, по родовому преданию выехал в Россию в последней четверти XIV века из Литвы или Пруссии. Часть историков, впрочем, настаивает на новгородском происхождении рода, но документальных подтверждений этой версии меньше. От пяти сыновей Андрея Кобылы — Семена Жеребца, Александра Елки, Василия Ивантея, Гавриила Гавши и Федора Кошки — пошли семнадцать дворянских домов, а сами предки будущих царей долго носили фамилию Кошкины.

Настоящее возвышение рода случилось во второй трети XVI века, когда царь Иван IV Грозный женился на Анастасии, дочери Романа Юрьевича Захарьина. Именно от имени этого Романа и пошла фамилия, но не сразу: потомки до начала XVI века звались Кошкиными, затем Захарьиными-Романовыми и только потом просто Романовыми. Брат Анастасии Никита Романович стал непосредственным родоначальником династии, а его внук Михаил Федорович, приходящийся Анастасии внучатым племянником, в 1613 году был избран на царство.

Здесь кроется любопытный юридический казус. Вплоть до 1917 года члены царской семьи формально не носили фамилий: их именовали «царевич Иван Алексеевич» или «великий князь Николай Николаевич». Более того, с 1761 года на престоле находились потомки дочери Петра Великого Анны Петровны и герцога Гольштейн-Готторпского, то есть по мужской линии уже не Романовы. Тем не менее название «Дом Романовых» прочно закрепилось за всей династией в неофициальном обиходе, герб бояр Романовых был включен в законодательство, а в 1913 году империя пышно отпраздновала трехсотлетие дома. И только после революции 1917 года члены бывшей императорской фамилии стали официально носить фамилию Романова.

Среди тех, кто носил эту фамилию не по праву рождения, а по собственным заслугам, стоит вспомнить историка Бориса Александровича Романова (1889—1957), советского генерал-майора Михаила Тимофеевича Романова (1891—1941), героически оборонявшего Могилев в июле 1941 года, и актера Михаила Федоровича Романова (1896—1963), народного артиста СССР. Так что фамилия, начавшаяся с латинского слова «римлянин», вобрала в себя и боярскую борьбу за власть, и имперскую славу, и трагедию XX века, и вполне мирные профессии людей, не имевших к трону никакого отношения.