Фамилия Шемук — редкий пример фамилии, образованной не от имени или профессии, а от прозвища, связанного с внешностью или манерой поведения. В её основе лежит древнерусское слово «шема», которое означало «щеголь», «франт» или «тот, кто любит наряжаться». В некоторых говорах «шемой» называли также человека привередливого, капризного или даже плаксивого — отсюда и глагол «шемиться» (жаловаться, ныть). Слово это живёт в диалектах до сих пор, хотя в литературном языке почти исчезло.

Модель образования проста: суффикс -ук (или -юк) типичен для западных и юго-западных русских земель, особенно для Беларуси и Украины. Он указывал на принадлежность или характерный признак: Шемук — это буквально «сын Шемы» или «человек из рода Шемы». Аналогов много: Бортник — Бортнюк, Коваль — Ковальчук, Дуб — Дубчук. То есть фамилия Шемук — типичная «патронимическая» (по отцовскому прозвищу), но с диалектным корнем, который выдаёт регион происхождения.

Географически фамилия встречается в основном в южных областях России (Краснодарский край, Ростовская область) и в восточной Украине. Это не случайно: суффикс -ук активно использовался на Поднепровье, а в XIX веке носители фамилии вместе с переселенческими волнами двигались на Кубань и Дон. В центральных и северных регионах России фамилия практически не фиксируется.

Интересная деталь: в белорусском языке есть слово «шэма» с тем же значением «франт», но пишется оно через «э». Русская фамилия Шемук, скорее всего, сохранила старую орфографию с «е», что указывает на её запись до реформы орфографии или на влияние акающих говоров, где «е» и «я» могли путаться. Таким образом, написание фамилии — само по себе маленький исторический документ.

Версия о происхождении от тюркского имени или слова (например, от «шем» — «свеча» в некоторых тюркских языках) маловероятна: во-первых, суффикс -ук нехарактерен для тюркских фамилий в русской среде, во-вторых, семантика «свечи» не даёт логичного прозвищного перехода. Поэтому наиболее правдоподобным остаётся славянский корень «шема» со значением «щеголь, привереда».

Кем мог быть первый Шемук? Скорее всего, человеком, который выделялся одеждой или манерами — либо чрезмерно нарядным, либо, наоборот, капризным и недовольным. В крестьянской среде такие прозвища давали метко и навсегда: они закреплялись за родом и переходили в фамилию.