Фамилия Цеков — редкий пример того, как короткое прозвище может таить в себе сразу две непохожие друг на друга версии происхождения. Обе уходят корнями в говоры западных славянских земель, но ведут к разным смыслам: одна — к речи, другая — к природе.

Начнем с первой, более вероятной. Прозвище Цек могли дать человеку с характерной манерой говорить. В основе лежит украинское понятие, связанное с «цеканьем» — заменой твердого звука «т» на свистящие «ц», «тц» или «цт». Такая особенность произношения, называемая цоканьем, была яркой приметой диалекта, и она легко закреплялась за человеком как прозвище. Соседи могли звать его Цеком именно потому, что он говорил «цёплая» вода или «цёмно» в избе. Так прозвище, отражавшее речевую черту, становилось вторым именем, а затем и фамилией для его потомков.

Вторая версия ведет нас в белорусский язык, где есть слово «цёк» — течение, струя. Если принять ее, то прозвище Цек указывало бы не на манеру речи, а на место жительства. Предок мог жить у ручья, реки или другого водоема, и соседи прозвали его по этому признаку. Версия правдоподобна, но уступает первой: речевые особенности всегда заметнее и быстрее превращаются в прозвище, чем топографическая привязка, которая чаще дает фамилии вроде Зарецкий или Озеров.

Морфологически фамилия проста и прозрачна. Суффикс -ов указывает на принадлежность: Цеков буквально означает «сын Цека» или «человек из рода Цека». Такая модель — одна из самых распространенных в русских фамилиях, она закрепилась за потомками человека с прозвищем Цек. Интересно, что сама основа «Цек» встречается в фамилиях реже, чем можно было бы ожидать, что делает Цековых носителями довольно нестандартного именования.

Стоит добавить, что обе версии не противоречат друг другу по времени: и украинское «цекання», и белорусское «цёк» — живые явления диалектной речи, которые могли дать прозвище в одно и то же время, но в разных местностях. География фамилии, скорее всего, связана с западными и юго-западными регионами, где славянские говоры смешивались и влияли друг на друга. Точных исторических записей о первых носителях фамилии в открытых источниках нет, поэтому мы можем лишь опираться на лингвистический анализ. В любом случае, фамилия Цеков — это компактный след, оставленный либо говором, либо пейзажем, и оба следа одинаково достойны того, чтобы о них рассказать.