Фамилия Андропуло — яркий пример греческой фамилии, которая прочно обосновалась в русском контексте. Её основа — греческое имя Андропулос (Ανδρόπουλος), что буквально переводится как «сын Андроса» (или «сын человека»: от «андрос» — мужчина, человек и «пулос» — сын, потомок). В русском языке фамилия закрепилась в сокращённой форме — без окончания -с, что типично для адаптации греческих фамилий на -пулос в славянской среде (сравните: Пападопуло, Христофоропуло). Собственно, «Андропуло» — это та же модель, что и русские фамилии на -ов/-ев, но с греческим суффиксом, указывающим на родство.

Интересна география бытования этой фамилии. Греческие фамилии на -пуло (и -оглу у турок) массово пришли в Российскую империю с переселенцами из Османской Греции. Основные волны — это XVIII–XIX века, когда греки селились в Новороссии, Крыму, Приазовье (Мариуполь, Таганрог), а также в Одессе. Андропуло — одна из тех фамилий, которые могли принадлежать как купцам и судовладельцам (греческая диаспора традиционно занималась торговлей и мореходством), так и простым ремесленникам или крестьянам, бежавшим от турецкого владычества. Сословная принадлежность носителей была разной, но в дворянство эта фамилия, как правило, не входила — это фамилия городского и сельского греческого населения.

В отличие от многих фамилий, где есть спор о корне, здесь он очевиден. Единственный нюанс: имя Андрос может быть как личным именем (в честь острова Андрос или напрямую от греческого «андрос» — мужчина), так и сокращением от более длинных греческих имён (например, Андроник). В любом случае, фамилия указывает на отчество: предка звали Андрос, и его дети стали «Андропуло». В русских документах фамилию могли записывать по-разному: Андропуло, Андропулов (с русификацией окончания), реже — Андропулос. Вариант без -с стал основным, потому что так было удобнее произносить и склонять по-русски.

Сейчас фамилия Андропуло встречается не только у потомков греческих переселенцев, но и у людей, далёких от греческих корней, — в результате смешанных браков и смены паспортных данных. Однако её «греческий след» остаётся главным ключом к пониманию происхождения: это фамилия, которая говорит о южном, морском, торговом прошлом предков, а не о крестьянском быте средней полосы России.