Фамилия Аникаев — прямая производная от имени Аника. Это имя в старину было обиходной формой сразу двух канонических имён: Иоанникий (от греческого «никэ» — победа) и Аникита (от «аникэтос» — непобедимый). Оба корня сходятся к одному смыслу — победа, непобедимость. Казалось бы, значение для фамилии ясное и героическое, но в народной культуре имя Аника получило неожиданный поворот.

В русском фольклоре закрепились два стойких выражения: «аника-воин» — хвастливый задира, который обязательно терпит поражение, и «аника-смотрок» — недальновидный, подслеповатый человек. Оба оборота — нарицательные, и они могли повлиять на то, как воспринимали носителя имени в быту. Однако сама фамилия образована по простой и стандартной для русского Севера и центральных областей модели: имя Аника плюс патронимический суффикс -ев, указывающий на принадлежность («чей?» — Аникаев). То есть, первоначально это было отчество: сын Аники.

Словообразовательный разбор здесь прозрачен: основа «Аника» + суффикс -ев. Важно, что суффикс именно -ев, а не -ов, что говорит о мягкой или шипящей основе (Аника). В ономастических справочниках, например в работах Б. Унбегауна, такие фамилии относят к типичным русским фамилиям на -ев от имён, оканчивающихся на -а или -я.

Спорных версий происхождения практически нет. Можно лишь упомянуть, что иногда Аникаев пытаются связать с тюркским корнем, но это маловероятно: имя Аника — исконно русское, народное, и его греческие истоки хорошо прослеживаются через святцы. Святые Аникита и Иоанникий почитаются православной церковью, что укрепляет версию о крестильном происхождении.

Географически фамилия встречается по всей России, но заметно чаще — в северных и центральных регионах: Архангельская, Вологодская, Кировская области. Это косвенно подтверждает, что имя Аника было популярно именно в крестьянской среде Русского Севера, где любили краткие, «домашние» формы имён.

Таким образом, за фамилией Аникаев стоит не столько воинская доблесть, сколько бытовое прозвище-имя, которое в народе обросло ироничными коннотациями. Но сам носитель фамилии — потомок человека, которого звали Аника, и это имя, пусть и с двойным смыслом, было для предка вполне обычным, не унизительным.