Фамилия Анисеев — один из тех случаев, когда на слух всё кажется очевидным, а на деле скрывает небольшой сюрприз. На первый взгляд, это типичная русская фамилия на -ев, образованная от имени Анисей. Но вот загвоздка: в святцах нет имени Анисей. Зато есть крестильное мужское имя Анисий (от греческого «анисис» — исполнение, завершение). Именно оно и стало основой. Произносили его в народе по-разному: Анисей, Онисей, Анис. От одного из таких разговорных вариантов — Анисей — и пошла фамилия Анисеев. То есть предок нынешних носителей фамилии, скорее всего, звался Анисеем.

Суффикс -ев указывает на принадлежность: Анисеев буквально значит «сын Анисея» или «из семьи Анисея». Такая модель в XVI–XVII веках была основной для формирования русских фамилий у крестьян и посадских людей. В отличие от дворянских родов, которые часто закрепляли фамилии через столетия, крестьянские фамилии вроде Анисеевых могли долго оставаться неформальными прозвищами, пока не попали в ревизские сказки или переписи.

Интересно, что у фамилии есть «двойник» — Анисимов, где основа та же, но суффикс другой, и там имя-источник строго Анисим (каноническая форма). Анисеев — более редкий вариант, возникший в говорах, где звук «с» перед «е» смягчался, а окончание имени менялось под влиянием местного произношения. Встретить Анисеевых можно преимущественно в центральных и северных областях России, где окающие говоры и старые формы имен держались дольше.

Других версий происхождения, заслуживающих внимания, нет. Связывать фамилию с анисом (растением) лингвистически неверно: ударение в имени Анисий падает на второй слог, а в названии пряности — на первый, и пути этих слов в русском языке разные. Так что Анисеев — это фамилия-память о предке, которого в быту звали Анисеем, а в церковной книге записали бы Анисием.