Фамилия Бирук — один из тех случаев, когда за внешней простотой скрывается несколько возможных историй, и выбрать единственную версию непросто. Главная интрига — в основе: одни исследователи выводят её от глагола «брать», другие — от слова «бирюк», и у каждой версии есть свои сильные стороны.

Начнём с первой. Прозвище Бирук могли дать человеку хваткому и работящему — тому, кто умеет «брать» своё, добиваться цели, собирать и накапливать. Глагол «брать» в древнерусском имел широкий спектр значений: от «получать» до «доставать» и «набирать». Такое прозвище звучало бы как характеристика делового, старательного человека. Модель образования здесь простая: основа глагола плюс суффикс -ук/-юк, который в восточнославянских фамилиях частотен (сравните: Беляк, Гончарук, Кравчук). Правда, в случае с Бирук корень «бр-» перешёл в «бир-» через чередование (брать — биру), что не редкость в народной речи.

Вторая версия отталкивается от слова «бирюк». Тут надо уточнить: в литературном русском «бирюк» — нелюдимый, угрюмый человек. Но диалекты дают более конкретные значения. В оренбургских говорах бирюк — волк, в симбирских — медведь, в астраханских — годовалый бычок. То есть прозвище могло быть не столько про характер, сколько про зверя, и относиться к сильному, крупному или одинокому человеку. А могло и вовсе быть мирским именем: дохристианские имена из названий животных в крестьянской среде встречались повсеместно.

Спор между этими версиями решается просто: обе имеют право на существование, но в разных семьях с фамилией Бирук основа могла быть заложена разная. Фамилия не слишком распространена, и её география подсказывает, что мы имеем дело с несколькими независимыми очагами возникновения.

В архивах белорусского общества «Мемориал» упоминаются Бирук Андрей Демьянович (1895 г. р., деревня Проделки, Слонимский район, Гродненская область) и Бирук Павел Иванович (1885 г. р., деревня Прихили Слонимского уезда, тогда Польша). А в Книге памяти Свердловской области отмечен Бирук Яким Савич (1913 г. р., Украина, Волынская область, Седлищенский район). Эти записи показывают, что фамилия бытует в западных и юго-западных регионах — на стыке белорусских, польских и украинских земель. В этих краях суффикс -ук особенно характерен: он образует фамилии от прозвищ и названий профессий (Бондарук, Ковальчук, Шевчук). Так что Бирук органично вписывается в местную ономастическую модель.

Фамилия недворянская, не книжная — она из народной гущи, из прозвищ, которые давали по делу или по виду. И если вы Бирук, ваши предки, скорее всего, были крестьянами или ремесленниками из западных губерний Российской империи, а фамилия закрепилась за ними не позднее XVII–XVIII веков, когда на этих территориях массово оформлялись наследственные прозвания.