Фамилия Горькава — редкий пример, когда написание подсказывает путь к разгадке. Сразу бросается в глаза окончание -ава, которое нехарактерно для стандартной русской фамилии. В русском языке суффикс -ав- обычно встречается в прилагательных (кудрявый, дырявый) и редко становится основой фамилии. Скорее всего, перед нами белорусская или западнорусская фамилия, записанная на слух. В белорусском языке распространён суффикс -ав- (-аў), который в русской транскрипции часто передают как -ов. То есть исходная белорусская фамилия звучала бы как Горькаў, а на письме её закрепили как Горькава, ошибочно или намеренно сохранив «женское» окончание.

Основа фамилии — «горьк-». Это прямо указывает на прозвище Горькой или Горький. В старину так могли назвать человека с нелёгкой судьбой, вечно недовольного, либо того, кто жил на «горьком», то есть бедном, непригодном для земледелия месте. Есть и другая версия, менее очевидная: «горькава» могло быть диалектным вариантом слова «горьковатый» — так говорили о горьком на вкус продукте или о человеке с кислым выражением лица. В любом случае, прозвище давали по внешнему признаку или по характеру, а не по профессии.

Суффикс -ава в финале указывает на принадлежность: буквально «чей?» — Горькав. Это типичная модель отчества или прозвища отца. Если бы фамилия была русской, она выглядела бы как Горьков (от Горькой) или Горькав (от Горькавый). Форма Горькава встречается в основном в документах XIX — начала XX века, когда фамилии ещё не устоялись, и писарь мог записать её с окончанием, свойственным женскому роду, особенно если речь шла о женщине-вдове или о целой семье.

Географически фамилия тяготеет к западным областям России и к Беларуси. Встречается в Смоленской, Псковской, Брянской губерниях, а также в Витебской и Могилёвской губерниях. Там фамилии на -ов часто переходили в -ава под влиянием местного произношения. Сословно носители фамилии — скорее всего, крестьяне или мещане, потому что дворянские фамилии с таким корнем почти не фиксируются.

Таким образом, фамилия Горькава — это не искажение и не ошибка, а живое свидетельство диалектного произношения. Предки носителя этой фамилии, вероятно, жили на западе России или в Беларуси, и их прозвали Горьким за горькую долю или за неуживчивый нрав.