Фамилия Горькавая — редкий пример того, как внешне простая основа скрывает лингвистическую загадку. На первый взгляд кажется, что корень «горьк-» отсылает к вкусу или горечи судьбы, но это лишь одна из версий. На деле всё может быть ровно наоборот.

Первая и наиболее вероятная гипотеза связывает фамилию с украинским прилагательным «гаркавый» — так говорят о человеке, который картавит или нечётко выговаривает некоторые звуки. Если учесть, что фамилия бытует преимущественно в южнорусских и украинских регионах, такое объяснение выглядит убедительнее всего. Прозвище Горькавый мог получить человек с особенностью речи, а в быту украинское «гаркавый» под влиянием акающих говоров превратилось в «горькавый». Так фонетика закрепилась в фамилии, изменив первоначальный смысл.

Вторая версия — охранительное прозвище. В древнерусской традиции родители могли нарочно назвать ребёнка «плохим» именем (Горькавый, Некрас, Нелюб), чтобы отвести от него злые силы. Считалось: если назвать сына Горькавым, он вырастет счастливым и благополучным. В этом случае фамилия, вопреки своему звучанию, несёт пожелание удачи, а не указание на горькую долю.

Модель образования проста: суффикс -ав- (как в «кривой — кривлявый») образует прилагательное со значением признака, а окончание -ая указывает на женскую форму фамилии в русском языке. Изначально фамилия звучала как Горькавый, но по правилам склонения в документах закрепился вариант Горькавая — так часто записывали фамилии жён или вдов в метрических книгах, а потом форма стала родовой.

Известный носитель — Николай Николаевич Горькавый (род. 1959), астрофизик и доктор физико-математических наук. Он автор научно-популярных книг для детей, что делает фамилию узнаваемой в кругу читателей, интересующихся космосом. Других публичных фигур с такой фамилией мало — это подчёркивает её редкость и узкую географию бытования.