Фамилия Калеков — один из тех случаев, когда внешне прозрачная форма скрывает сразу несколько возможных корней. С точки зрения словообразования, это типичная патронимическая фамилия на -ов, то есть «сын Калека». Но кто такой этот Калек?

Самая очевидная версия ведет к прозвищу Калек, которое в русских говорах имело два значения. Первое — «калека», человек с физическим недостатком. Однако в старину это слово не обязательно несло уничижительный оттенок: «каликами перехожими» называли странников, слепых певцов духовных стихов, которые пользовались уважением. Второе значение, менее известное, — «колченогий» или «хромой», что опять же могло быть не оскорблением, а бытовой приметой, по которой человека отличали от других.

Второй путь — тюркский след. В казахском, киргизском и других тюркских языках есть слово «калык» (или «калек» в диалектном произношении) — «народ», «люди». Фамилия Калеков могла возникнуть у поволжских татар или башкир, где имена и прозвища с таким корнем встречаются. При переходе в русскую среду фамилия получила типичный русский суффикс -ов, став Калековым. Эта версия особенно правдоподобна для регионов со смешанным населением: Оренбуржье, Башкортостан, Татарстан.

Третья, более спорная гипотеза, связывает фамилию с диалектным глаголом «калекать» — «говорить невнятно, картавить». В таком случае прозвище Калек мог получить человек с речевым дефектом. Но эта версия менее распространена, так как глагол узко региональный.

Интересно, что фамилия Калеков не слишком частая, но и не редкая. Она встречается в двух основных ареалах: в центральной России (особенно в Рязанской и Тамбовской областях) и в Поволжье. В первом случае, скорее всего, речь идет о прозвище от «калека», во втором — о тюркском корне. Без генеалогического исследования конкретной семьи определить, какая из версий верна, невозможно. Но сама двойственность — русское прозвище или тюркское имя — делает эту фамилию живым свидетельством культурного пограничья.