Происхождение
Фамилия Латишко
Фамилия Латишко — редкий пример, где географическая привязка зашита прямо в основе, и при этом не очевидна. На слух она кажется польской или западноукраинской из-за суффикса -ко, но её корень ведёт не на запад, а на северо-восток.
Основа «Латиш» — это народное, разговорное обозначение латыша или выходца из Ливонии. В русских говорах, особенно в псковских и новгородских, латышей называли «латышами», но в диалектах встречалась и более простая форма «латыш» (как «татарин» — «татар»). Суффикс -ко в фамилии Латишко — не польский уменьшительный, а типичный для белорусской и украинской антропонимии, где он мог указывать на сына или просто на носителя признака: «Латишко» — сын Латиша, либо человек, которого в деревне прозвали Латышом.
Прозвище Латиш могли дать по разным причинам. Самая прямая — если предок действительно был латышом по происхождению, переселившимся в русские или белорусские земли. В XVI–XVII веках латыши нередко оседали в Полоцком, Витебском и Смоленском регионах — как военнопленные, ремесленники или крестьяне, бежавшие от войны. Но прозвище могло быть и чисто бытовым: так называли человека с «немецким» выговором, светлыми волосами или просто того, кто носил одежду, похожую на латышскую.
С точки зрения словообразования фамилия Латишко стоит в одном ряду с Литвинко, Полячко, Татарко — все они образованы от этнонимов с суффиксами, характерными для восточнославянских фамилий. Унбегаун в своём словаре относит такие модели к «нестандартным», но именно они хорошо сохранили живую разговорную речь прошлого.
Географически фамилия встречается в основном в Беларуси (особенно в Витебской и Минской областях) и на западе России — в Смоленской, Брянской, Псковской областях. В украинских переписях XIX века Латишко тоже попадается, но реже.
Социальный статус носителей фамилии определить сложно: суффикс -ко не был закреплён за каким-то сословием — его носили и крестьяне, и мещане, и казаки. Но можно уверенно сказать, что предок человека с фамилией Латишко, скорее всего, жил на стыке культур, где латышский, белорусский и русский миры соприкасались и давали такие вот неожиданные фамилии-метки.