Фамилия Меркушев — это классический пример русской «патронимической» фамилии, то есть образованной от личного имени предка. В основе лежит просторечная форма Меркуша, которая, в свою очередь, восходит к крестильному имени Меркурий. Так звали древнеримского бога — покровителя торговли, путешественников и воров, которого изображали с крылышками на сандалиях. Имя попало в православные святцы благодаря раннехристианским святым, самым известным из которых считается великомученик Меркурий Кесарийский, живший в III веке.

Словообразовательная модель здесь проста и прозрачна: суффикс -ев- присоединялся к основе, оканчивающейся на шипящий или мягкий согласный (в данном случае «ш»). Форма Меркуша — это результат народной переработки канонического имени, когда длинное и непривычное для русского уха Меркурий сокращали и адаптировали на бытовой лад. Подобные уменьшительные формы были повсеместны: от Ивана — Иваша, от Григория — Гриша, от Меркурия — Меркуша. Поэтому фамилия Меркушев буквально означает «сын Меркуши», а её носитель — потомок человека, которого в старину звали именно так.

Интересно, что имя Меркурий в допетровской Руси не было редкостью, хотя и не входило в число самых частых. Оно встречалось в среде крестьян, посадских людей и духовенства. Однако в народной среде его часто путали с именем Меркул или Меркул, поэтому в старых документах можно встретить и фамилию Меркулов, которая является полным синонимом Меркушева по происхождению. Разница лишь в том, какая форма имени закрепилась в конкретной семье.

Точное место и время возникновения фамилии Меркушев назвать сложно — процесс становления русских фамилий растянулся на несколько столетий. В переписных книгах XVI–XVII веков подобные образования уже встречаются, но фамилия могла закрепиться и позже, в XVIII веке, особенно в среде государственных крестьян. География фамилии обширна: она встречается и на Русском Севере, и в Поволжье, и в Сибири, куда её принесли переселенцы. Это говорит о том, что носители имени Меркуша были рассеяны по всей территории страны, а не концентрировались в одном регионе.

Сравнение с однокоренными фамилиями помогает понять, насколько живой была традиция. Например, от той же основы, но с другим суффиксом, возникли фамилии Меркушин, Меркушкин, Меркурьев. Последняя — это уже «книжная» форма, напрямую от канонического Меркурий, без промежуточного уменьшительного шага. Наличие такого разнообразия показывает, что имя было популярно, а люди, носившие его, не были связаны единым сословием или ремеслом.

Фамилия Меркушев — это не просто памятник славянской письменности, как часто пишут в популярных справочниках, а живое свидетельство того, как языческая древнеримская традиция через византийское христианство вошла в русский быт и обросла чисто народными, уменьшительными формами. Носитель этой фамилии может с уверенностью сказать, что его далёкий предок носил имя, которое в момент крещения звучало как Меркурий, а в повседневной жизни — как Меркуша.