Фамилия Мукуев — редкий случай, когда при беглом взгляде кажется, что перед нами типичная русская фамилия на -ев, но при ближайшем рассмотрении выясняется, что её корни уходят в тюркские языки Северного Кавказа. Это не фамилия из московских боярских списков, а скорее родовое имя, которое закрепилось за предком в горных или предгорных районах.

Словообразовательная модель проста: к основе «Муку» добавили патронимический суффикс -ев, который в русской традиции означает «сын» или «потомок». Но сама основа «Муку» — не славянская. Скорее всего, она восходит к чеченскому или ингушскому имени Мука (Мукъа). В вайнахских языках это имя имеет значение «крепкий», «твердый», «устойчивый» — характеристика, которую давали мальчику в надежде на его стойкость и здоровье. Вариант «Муку» — это либо диалектная форма того же имени, либо его русифицированное звучание, которое зафиксировали при записи в метрические книги.

Есть и другая, менее вероятная версия: связь с арабским словом «мук» (مُقْ), которое в некоторых диалектах означает «свет» или «сияние». Но для фамилий Северного Кавказа арабские корни обычно проходят через исламские имена (например, Мухаммад), а не через редкие нарицательные слова. Версия с чеченским именем выглядит куда правдоподобнее — она объясняет и географию фамилии, и её антропонимическую логику.

Встречается фамилия Мукуев преимущественно в Чеченской Республике, Ингушетии и среди выходцев из этих регионов в других частях России. В дореволюционных документах её могли записывать по-разному — «Мукуевъ», «Мукъуев», — пока в советское время написание не унифицировали. Носители фамилии — потомки людей, которые, скорее всего, жили в тейпе или родовом обществе, где имя Мука было распространено. Никакого отношения к дворянству или казачеству эта фамилия не имеет: она чисто народная, горская, и её история — это история переселения, адаптации и смены языка.

Если коротко: Мукуев — это «сын крепкого», потомок человека по имени Мука. Фамилия редкая, с прозрачной тюрко-кавказской этимологией, и её носители почти наверняка связаны с чеченским или ингушским этносом.