Фамилия Нечитайлова — это женская форма фамилии Нечитайлов, а та, в свою очередь, произошла от прозвища Нечитайло. В основе этого прозвища лежит старинный глагол «чтить», то есть «оказывать почтение и уважение». С частицей «не» оно складывалось в характеристику человека своенравного, невежливого, того, кто ставил собственные интересы выше чужих и не желал проявлять покорность. Так могли сказать о непокладистом или даже дерзком человеке, который не признавал авторитетов.

Впрочем, у этого прозвища есть и вторая версия, не менее любопытная. Она отсылает нас к глаголу «читать». В старину читальщиком называли чтеца, начетчика, человека, который читал псалтырь по покойнику. Такая обязанность была и почетной, и требующей особого навыка. Если же человек исполнял это дело плохо, небрежно, его могли в насмешку или с укором прозвать Нечитайлой — то есть «не тем, кто читает, а тем, кто толком этого делать не умеет».

Обе версии правдоподобны, и обе рисуют живой портрет предка, получившего такое именование. Прозвище закреплялось за человеком как наиболее употребительное обращение, а затем, по обычной русской модели, перешло в фамилию: потомка Нечитайлы стали звать Нечитайловым, а его дочь или жену — Нечитайловой.

Среди носителей родственной фамилии Нечитайло известен советский художник Василий Нечитайло, автор картин «В партизанский отряд», «Колхозная молодёжь», «Рязанские животноводы». Это напоминает о том, что фамилия, при всей простоте своего происхождения, встречается среди людей творческих и заметных.

Так что фамилия Нечитайлова — это не просто набор букв, а сжатый портрет предка: возможно, строптивца, а возможно, нерадивого чтеца. Что бы ни было верным, она хранит память о том, как в живой речи называли человека, и через века доносит до нас этот отголосок.