Фамилия Негодяев звучит сегодня как приговор, но за ней стоит совсем другая история — не про дурной характер, а про родительскую хитрость и веру в защиту от злых сил. В основе фамилии лежит мирское имя Негодяй, которое в древности не имело ничего общего с современным значением «непригодный к чему-либо». Славяне давали такие имена нарочно, как оберег: считалось, что злой дух, охотящийся за хорошим и здоровым ребенком, не позарится на «негодного» и отстанет. Поэтому рядом с Негодяем спокойно жили Дурак, Некрас и прочие «оскорбительные» по нынешним меркам имена — это была обычная практика, а не насмешка.

Документальные подтверждения этому находим в «Ономастиконе» С. Б. Веселовского, где имя Негодяй и фамилия Негодяев зафиксированы неоднократно. Самая ранняя запись относится к 1501 году: Негодяй, крестьянин, Ростов. Затем идет Верига Негодяев, судья, 1550 год, Рязань. В Новгороде в 1594 году упомянут Калина Негодяй Сергеев, холоп, а в 1602 году — Иван Негодяев, тоже холоп. Любопытна и дарственная грамота вдовы одного помещика, которая, передавая деревню монастырю, писала: «по приказу мужа и господина моего Негодяя...» — видно, что имя воспринималось как вполне обычное и не мешало человеку быть мужем и господином.

Суффикс -ев указывает на притяжательную форму: Негодяев значит «сын Негодяя» или «человек из рода Негодяя». Потомок человека, обладающего таким именем, со временем и получил фамилию Негодяев. Социальный срез записей показателен: среди носителей были и крестьяне, и холопы, и судья — то есть имя не привязывало к какому-то одному сословию и не мешало делать карьеру.

Имя Негодяй — не единственное в этом ряду. Оно входит в обширную группу древнерусских нецерковных имен-оберегов, которые после крещения Руси продолжали сосуществовать с календарными именами. Церковь смотрела на это сквозь пальцы, а народ верил в их силу. Так что фамилия Негодяев — не клеймо, а отголосок древнего суеверия, пережиток эпохи, когда имя защищало лучше меча.