Фамилия Никулищев — твёрдый и редкий случай. Даже на слух она не укладывается в привычные модели вроде Никуличев или Никульцев. В ней слышится что-то громоздкое, почти былинное. И это ощущение не обманывает: ключ к фамилии — в суффиксе -ищ-.

Основа фамилии — имя Никула, народная форма от Николай. В русских говорах имя Никола звучало как Микула (отсюда Микула Селянинович), а Никула — ещё один вариант того же корня. Суффикс -ищ- в русских фамилиях выполняет особую роль. В отличие от уменьшительных -к- или -ушк-, он указывает на что-то большое, грубоватое или даже пренебрежительное. В прозвищах и неофициальных именах XVII–XVIII веков -ищ- означало «большой, здоровый»: Головище, Ручища. Соответственно, Никулище — это не «маленький Никола», а скорее «Никола большого роста» или «здоровяк Никула». Человек с таким прозвищем явно выделялся статью.

Далее фамилия образована по стандартной притяжательной модели: Никулище → Никулищев, то есть «чей? — сын Никулища». Суффикс -ев указывает на принадлежность, как и в фамилиях Иванов, Петров. Получается цепочка: от крестильного имени Николай через народную форму Никула, затем через увеличительное прозвище Никулище, и наконец — фамилия, закрепившаяся за потомками.

Географически фамилия тяготеет к северным и центральным регионам России — Вологодской, Костромской, Кировской областям. Именно там были живы архаичные формы имён и прозвищ с суффиксом -ищ-. В южных говорах такое словообразование встречается реже. Социальный состав носителей — почти наверняка крестьяне или посадские люди. Дворянских родов с фамилией Никулищев не зафиксировано. Это фамилия простого человека, которого в деревне знали по прозвищу, а потом это прозвище стало родовым.

Интересно сравнить её с более частыми однокоренными вариантами: Никулин (от Никула), Никуличев (от Никулич — сын Никулы), Никульцев (от Никулец). Никулищев стоит особняком — он тяжелее, грубее, и в этом его историческая ценность. Такие фамилии не выдумывали при переписях на ходу, они рождались в живой речи.