Фамилия Норко звучит кратко и немного загадочно: сразу и не скажешь, что она означала для предков. Если отбросить очевидную, но ложную связь с норкой-зверьком или норой-убежищем, перед нами открывается несколько более интересных путей. Вопреки интуиции, маловероятно, что прозвище Норко связано со словом «норка» в значении «нора». Скорее всего, в его основе лежит другое, более редкое слово, и здесь у исследователей есть как минимум две правдоподобные версии.

Первая версия отсылает к слову «норка» в значении «ласка, хищный зверек». Но и тут не всё так просто: в некоторых говорах «норкой» называли не только самого зверька, но и болезнь от испуга, которая проявлялась в заикании или нервном тике. Таким образом, прозвище Норко мог получить либо хитроватый, плутоватый человек, которого сравнивали с юрким зверьком, либо, наоборот, больной — возможно, заикающийся. В этом случае предок обладателя фамилии мог быть и охотником на норок, чей промысел дал ему меткое прозвище.

Вторая версия ведёт нас к воде и рыбной ловле. Слово «нор» в диалектах означало «омут, яма под водой», а глагол «норить» — «ловить неводом подо льдом». Если принять эту гипотезу, основатель рода Норко мог быть рыбаком, который знал все глубокие места в реке и умел промышлять даже зимой. Эта версия выглядит даже более убедительной, потому что объясняет и форму прозвища, и его возможную профессиональную подоплёку.

Сам суффикс -ко в фамилии Норко — типичный для украинских, белорусских и южнорусских фамилий. Он указывает на уменьшительно-ласкательную или прозвищную форму: Норко — это, по сути, «сын Норка» или просто человек, которого так окликали в своей среде. Такая модель образования фамилий была очень распространена, поэтому географически Норко могла возникнуть где угодно на стыке этих земель.

В исторических документах встречаются близкие по корню имена. Например, у С. Б. Веселовского упоминаются Норок Лука Пашков, помещик, 1500 год, Новгород, и Ширяй Нороватый, городовой приказчик, 1562 год, Переяславль. Эти записи показывают, что корень «нор-» в личных прозвищах существовал в русской ономастике с XVI века, хотя прямых носителей фамилии Норко в этих грамотах нет.

Какую из версий выбрать? Скорее всего, фамилия Норко всё же связана с рыболовным или охотничьим промыслом, а не с болезнью. Прозвища, данные по профессии, были более устойчивыми и понятными для окружающих, чем прозвища по физическому недостатку. Впрочем, без точных данных о конкретном роде обе версии остаются равноправными, и каждый носитель фамилии может выбрать ту, которая ближе его семейной истории.