Фамилия Пальчиков звучит почти ласково, но за этим уменьшительным словом стоит прозвище, а не имя. В старину Пальчиком называли человека невысокого роста — настолько маленького, что он словно был «с пальчик». Эта версия — основная: прозвище давали по внешности, и оно закреплялось за родом.

Впрочем, есть и другой, менее очевидный поворот. В некоторых говорах пальчиком называли деревянный штырь, ось или колышек — деталь, без которой не собиралась ни телега, ни соха. Отсюда родилась версия, что прозвище Пальчик мог получить мастер, который делал такие оси и занимался ремонтом экипажей или строительством. Эта гипотеза правдоподобна, но уступает первой: прозвища по росту встречались гораздо чаще, чем по названию инструмента.

Самый ранний след фамилии находим в актах начала XVII века. В словаре С. Б. Веселовского записан Пальчиков Гаврила Васильевич, 1614 год, Волхов. Это одно из первых документальных упоминаний, и оно показывает, что фамилия уже тогда бытовала в служилой среде. Волхов — город на Орловщине, и это указывает на южнорусские корни рода.

Словообразовательная модель здесь простая и прозрачная: основа Пальчик — суффикс -ов — типичное притяжательное окончание, отвечающее на вопрос «чей?». То есть Пальчиков — это «сын Пальчика», потомок человека с таким прозвищем. Такая модель в XVI–XVII веках была самой массовой на Руси, поэтому фамилия легко «легла» в общий ряд.

Интересно, что однокоренных фамилий несколько: Пальчиков, Пальцев, Пальцов. Все они образованы от разных форм одного и того же слова — палец, пальчик, пальцы. Но если Пальцев могло указывать на человека с необычными пальцами (например, шестипалого), то Пальчиков почти наверняка отсылает именно к росту. Это различие помогает не путать фамилии, которые кажутся близнецами.

Итог простой: Пальчиков — фамилия-прозвище, родившаяся в среде, где людей метко называли по внешним приметам. Родоначальник, скорее всего, был невысоким человеком, и это качество запомнилось соседям настолько, что пережило четыре столетия.