Фамилия Почиталкин — один из тех редких случаев, когда основа слова не затуманена веками, а прозрачна и почти сразу вызывает ассоциацию с уважением и почтением. Однако не спешите видеть в предках исключительно благочестивых людей или церковных служителей. Словообразовательная модель указывает на суффикс -ин, который в русских фамилиях крепится к основам на -а/-я. Здесь основа — «Почиталка». Это не имя и не профессия в прямом смысле, а прозвище, образованное от глагола «почитать» в его старом, более широком значении.

В русских говорах «почитать» означало не только «уважать», но и «считать», «почитать за кого-то» (то есть признавать, считать кем-либо). Отсюда «почиталка» — человек, который ведет счет, переписчик, счетовод, либо тот, кого в обществе «почитали» за умного или уважаемого. Но есть и более бытовая версия: в некоторых регионах «почиталкой» называли книгочея, грамотея, который читал вслух неграмотным — например, псалтырь над покойником или указы на сходе. Такая деятельность была уважаема, но не всегда оплачивалась, а скорее давала человеку особый статус.

Менее очевидный, но возможный вариант — прозвище Почиталка могло закрепиться за человеком, который «почитался» кем-то, то есть считался, например, колдуном или знахарем. В этом случае фамилия фиксирует не действие, а общественное мнение о человеке. Сравните с фамилиями Читалкин, Считалкин — они родственны по гнезду, но Почиталкин выделяется оттенком уважения или официального счета.

Географически фамилия тяготеет к центральным и северным губерниям России, где были сильны традиции старообрядчества и книжной грамоты. Встречается она нечасто, что говорит о локальном происхождении — скорее всего, от одного прозвища, данного конкретному человеку в конкретной деревне. Сословно носители могли быть как крестьянами-грамотеями, так и мещанами или приказными людьми низшего ранга. В любом случае, предок Почиталкин был заметной фигурой в своей среде: либо тот, кого уважали за знания, либо тот, кто умел «почитать» — считать и писать.