Фамилия Покрова в большинстве случаев — это не женская форма, а притяжательное прилагательное, отвечающее на вопрос «чей?». То есть «Покрова» означало «сын Покра» или «человек из семьи Покра». Основа здесь — прозвище Покр, которое, в свою очередь, восходит к глаголу «покрыть». Но у этого глагола было несколько значений, и от того, какое из них имелось в виду, зависел характер предка.

Самая распространенная версия связывает прозвище с диалектным значением «заглушить, перекричать». В этом случае Покром называли человека с исключительно громким, зычным голосом, который мог «покрыть» шум толпы или любого спорщика. Вторая бытовая версия — профессиональная: «покрыть» значило «замостить, застелить, обшить». Тогда Покр — это рабочий, ремонтник, мостовщик, кровельщик, то есть человек, чья работа связана с настилом покрытия — будь то дорога, крыша или стены.

Однако у фамилии есть и совершенно иной, церковный путь возникновения. Праздник Покрова Пресвятой Богородицы, отмечаемый 1 (14) октября, дал название множеству храмов по всей Руси. Священника или причетника, служившего в такой церкви, в быту вполне могли называть Покровом — по названию храма. А уже от этого прозвания образовалась фамилия Покрова. Эта версия подкрепляется тем, что среди духовенства было принято давать фамилии по названию прихода или престольного праздника.

Сам праздник связан с легендой, возникшей в Византии. Согласно преданию, в 911 году во время всенощного бдения во Влахернском храме юродивый увидел видение: Богородица сняла с головы свой пурпурный покров и раскинула его над молящимися в знак особой милости к людям. Этот покров стал символом заступничества, а само слово «покров» обрело сакральный смысл, отличный от бытового «покрыть».

Какую из версий считать основной? Обе жизнеспособны. Но если фамилия пишется именно как Покрова, а не Покров, это часто указывает на форму родительного падежа: «чей? — Покрова». Такая модель типична для семейных прозваний, укрепившихся в северных и сибирских говорах. Впрочем, в случае с церковным происхождением форма Покрова могла закрепиться и как усеченная от Покровский. Так что точную историю конкретной семьи можно выяснить только по документам: кем был предок — крикуном на ярмарке, кровельщиком или священником.