Фамилия Полицейский звучит так, будто её носитель — потомок служителя закона. Но на деле всё сложнее и интереснее: это не «профессиональная» фамилия в прямом смысле, а скорее прозвищная или искусственная, и её значение напрямую зависит от того, когда и где она возникла.

Слово «полицейский» в значении «служащий полиции» вошло в русский язык только в XVIII веке, при Петре I. До этого на Руси порядок блюли стрельцы, приставы и объезжие головы. Поэтому фамилия Полицейский вряд ли могла появиться в крестьянской или купеческой среде раньше XIX века. Чаще всего её давали не по роду занятий предка, а по прозвищу: «Полицейский» могли называть человека строгого, въедливого, любящего командовать или, наоборот, того, кто однажды имел конфликт с властями.

Однако есть и другая, более прозаичная версия. В западнорусских землях (современные Беларусь, Украина, Польша) слово «полицейский» могло быть не связано с полицией. Там «полица» — это диалектное название полки, настила, а «полицей» — место, где хранят утварь. В таком случае Полицейский — это тот, кто живёт у полицы, то есть у полки, у возвышения, или же мастер по изготовлению таких полок. Суффикс -ский здесь указывает на принадлежность к месту или предмету, а не на должность.

С точки зрения словообразования, фамилия Полицейский — типичная «административная» или «прозвищная» модель на -ский, характерная для польской и украинской ономастики. В России такие фамилии чаще встречались у духовенства (семинарские фамилии) или у дворян, но Полицейский — редкий случай: она могла возникнуть и в простонародье, как ироничное прозвище.

Встречается фамилия крайне редко. Её носители, скорее всего, происходят из западных губерний Российской империи или из Польши. В советское время фамилия могла быть изменена из-за неблагозвучной ассоциации с царской полицией, поэтому её сохранение — признак либо устойчивой семейной традиции, либо позднего возникновения (уже в XX веке, когда слово стало привычным).