Фамилия Попелюшко — это уменьшительная форма древнего прозвища Попел, которое напрямую восходит к церковнославянскому слову «попел», то есть «пепел, зола, перегорелый прах». Так что в основе фамилии лежит не имя и не профессия, а бытовое, очень наглядное прозвище, которое давали человеку по обстоятельствам его жизни.

Кого именно так называли? Самая естественная версия — погорельца. Человек, потерявший дом и имущество в огне, оставался буквально на пустом месте, на пепелище. Соседи, глядя на его беду, могли закрепить за ним прозвище Попел или Попелюшко — как напоминание о пережитой катастрофе. Такая модель прозвищ была широко распространена: людей часто «звали по беде», и это не было оскорблением, а скорее приметой, по которой человека отличали в общине.

Но есть и другая, не менее правдоподобная версия, которая уводит нас от трагедии к повседневному труду. В старину подсечно-огневое земледелие было обычным делом: чтобы получить новое поле, крестьяне выжигали лес, а на освобожденной от деревьев земле сеяли хлеб. Такой участок называли лядом, палом или пепелищем. Человек, который жил на таком расчищенном месте или сам выжигал лес под пашню, вполне мог получить прозвище Попел или Попелюшко — по роду занятий и месту жительства.

Формант «-юшко» в фамилии — это уменьшительно-ласкательный суффикс, который часто встречается в украинских, белорусских и южнорусских фамилиях. Он придает прозвищу оттенок фамильярной ласки или, наоборот, иронии. Попелюшко — это буквально «маленький Попел», сын или потомок человека с таким прозвищем. То есть фамилия закрепилась за детьми или внуками того самого погорельца или земледельца.

Можно провести параллель с однокоренными фамилиями: Попелов, Попелюх, Попеляев, а также с более известной сказочной Золушкой, которую в славянских вариантах часто звали Попелюшкой или Попялкой. Сказочная героиня, сидевшая в золе у очага, и реальный погорелец — это два полюса одного образа: человек, связанный с золой, пеплом, низом, но при этом не сломленный судьбой.

Сословной принадлежности фамилия не отражает. Попелюшко — это крестьянская или казацкая фамилия, распространенная преимущественно на территории современной Украины и в южных областях России. Она не дворянская, не купеческая, а именно народная, и в этом её ценность: она сохранила память о конкретном быте, о тяжелой работе с огнем и о людях, которые умели подниматься из пепла.