Фамилия Попырин — редкий пример того, как в основе родового имени лежит не профессия и не крестильное имя, а живой, даже грубоватый жесткий штрих к характеру предка. Если коротко: её образовали от прозвища Попыра, а оно, в свою очередь, связано с глаголом «попырять» — «потолкать». Звучит это сегодня архаично, но за таким прозвищем стояла вполне конкретная поведенческая черта: горячность, вспыльчивость, склонность решать споры кулаками, а не словами.

Словообразовательная модель здесь простая и прозрачная. Суффикс -ин указывает на принадлежность: Попырин буквально означает «сын Попыры» или «человек из рода Попыры». Такая модель в русских фамилиях одна из древнейших, она массово закрепилась в XV–XVII веках, когда прозвища отцов переходили к детям и внукам. То есть фамилию не выдумывали специально — она выросла из того, как соседи и родня называли основателя рода.

Но есть и второй, более тонкий пласт значения. Прозвище Попыра вполне могло быть не «диагнозом» буйного нрава, а охранительным именем. В языческой традиции, которая долго доживала в деревне даже после крещения Руси, ребёнку нарочно давали неблагозвучное, отпугивающее имя — чтобы злые духи не позарились на хорошего, красивого, здорового малыша. Попыра в этом ряду стоит рядом с такими именами-оберегами, как Некрас, Нелюб или Задира. Родители как бы говорили: «Это не наш сын, это какой-то забияка и толкач, не троньте настоящего ребёнка». Ирония в том, что имя-оберег прилипало к человеку на всю жизнь, вытесняя крестильное, и именно оно ложилось в основу фамилии.

Какая из двух версий правдоподобнее? Скорее всего, обе работали вместе. В реальной жизни прозвище сначала давали за поведение — за то, что мальчишка или мужик лез в драку, толкался, «пырял» окружающих. А уже потом, когда имя закреплялось, его начинали осмыслять как оберег. Так что потомок Попыры получал фамилию, которая одновременно и фиксировала характер предка, и хранила память о древнем суеверии.

Отдельного внимания заслуживает сам глагол «попырять». Он образован от «пырять» — тыкать, толкать, бодать. В диалектах слово живо до сих пор: где-то «пыряться» значит «бодаться» (о скотине), где-то — «драться», «задираться». Любопытно, что в некоторых говорах «попыра» — это не человек, а колючий репей или вообще любой предмет, который больно колется. Если прозвище пошло от этого значения, то перед нами метафора: человека сравнивали с колючкой, с которой лучше не связываться.

Встречается фамилия преимущественно в центральной России и в Поволжье, что типично для прозвищных фамилий, не связанных с боярскими родами. Дворянских гербов с фамилией Попырин не найти — это именование крестьянское, посадское, мещанское. Именно поэтому в документах XVIII–XIX веков она то появляется, то исчезает: носители жили в сёлах, где писари записывали фамилию по слуху, а потому возможны варианты Попыров, Попырев, а также усечённое Попыря.

Известных исторических личностей с этой фамилией на слуху нет, и это нормально: большинство русских родовых имён такого типа остались в архивных ревизских сказках, а не в энциклопедиях. Зато фамилия хорошо показывает, как язык умеет консервировать в одной букве целый пласт народной психологии: и драчливый нрав, и суеверную осторожность предков, и их любовь к меткому, колкому слову.