Фамилия Постушков — одна из тех, где на первый взгляд всё ясно, а при ближайшем рассмотрении возникают вопросы. Основа её почти наверняка связана со словом «постушок» — уменьшительной формой от «пастух». В русских говорах, особенно в южных и центральных областях, пастуха, особенно молодого или подпаска, действительно называли постушком. Отсюда и прозвище: Постушок — тот, кто пасёт скот, скорее всего, не взрослый самостоятельный хозяин, а помощник, мальчик-пастух. Суффикс -ов- в фамилии указывает на принадлежность: Постушков — сын Постушка, то есть «чей?» — из семьи Постушковых.

Однако есть нюанс с корнем. В русской ономастике известна фамилия Пастухов, которая встречается гораздо чаще. Постушков же — вариант с диалектным аканьем или особым произношением? В некоторых говорах «пастух» могло звучать как «постух», а «постушок» — естественное производное. Но нельзя исключать и другую, более прозаическую версию: основа «постук» или «постушка». В старину «постучать» означало не только стучать, но и «побить», «наказать». Прозвище Постук могли дать человеку шумному, суетливому или, наоборот, тому, кто работал молотком, например, бондарю или кузнецу. Но эта версия слабее: пастушеская тема для русских фамилий настолько типична, что объяснение через профессию выглядит естественнее, чем через случайное действие.

География фамилии тоже подсказывает её происхождение. По данным открытых источников, Постушковы встречаются преимущественно в Центральной России, особенно в Тульской, Рязанской и Липецкой областях. Это регионы, где традиционно было развито отгонное скотоводство и где пастухи играли заметную роль в деревенской жизни. В этих местах акающий говор («пастух» vs «постух») как раз характерен, что укрепляет версию о диалектном варианте фамилии Пастухов.

Социальный контекст прост: Постушковы — почти наверняка крестьяне. Фамилия образована от прозвища, а не от имени, и не содержит дворянских суффиксов (-ский, -ич). В ревизских сказках и метрических книгах XIX века носители этой фамилии, скорее всего, записаны как государственные или помещичьи крестьяне, чей основной промысел — земледелие и скотоводство. Никаких знаменитых дворянских родов или титулованных особ с такой фамилией не зафиксировано, что лишь подтверждает её народное, трудовое происхождение.