Фамилия Прыкин — одна из тех, что сперва кажется простой, а при ближайшем рассмотрении ставит перед выбором между несколькими версиями. В ней нет суффикса -ов или -ин, который указывал бы на отчество от крестильного имени, зато есть суффикс -ин, который в русских фамилиях чаще всего присоединялся к основам, оканчивающимся на -а или -я. Но Прыкин — это не «сын Прыки», а скорее «сын Прыка»: фамилия образована от прозвища Прык с помощью притяжательного суффикса -ин (в древнерусском языке «Прыкин» означало «чей? — Прыков»).

Самая очевидная версия связывает прозвище Прык с глаголом «прыгать». В старых говорах «прык» могло означать человека подвижного, вертлявого, непоседливого — того, кто «прыгает» по жизни. В некоторых диалектах слово «прык» имело и более конкретный смысл: так называли кузнечика или сверчка. Прозвище могли дать либо шустрому ребёнку, либо взрослому, который суетился и не сидел на месте.

Существует и другая, менее очевидная версия. В южнорусских и украинских говорах «прыкать» означало «упрямиться», «капризничать», «вздорить». Человек с характером — «прыкливый» — мог получить прозвище Прык за неуступчивость и сварливость. Эта версия подкрепляется тем, что в некоторых областях слово «прык» фиксировалось как синоним слова «спорщик». Обе трактовки имеют право на жизнь, и без точной географии бытования фамилии сказать, какая из них была исходной для конкретного рода, сложно.

Фамилия Прыкин встречается нечасто, но стабильно фиксируется в центральных областях России, особенно в Тверской, Ярославской и Владимирской губерниях. Встречаются и однокоренные фамилии: Прыгунов, Прыжов, Прытков — все они образованы от разных форм того же глагольного корня. Примечательно, что форма Прыкин — одна из самых редких в этом ряду, что делает её интересной для локальной истории: носители фамилии, скорее всего, происходят из одного или нескольких соседних сёл, где прозвище Прык было в ходу.

Сословной принадлежности у фамилии нет: Прыкины могли быть и крестьянами, и мещанами, и служилыми людьми. В документах XVIII–XIX веков эта фамилия встречается в ревизских сказках и метрических книгах без указания на дворянство. Если искать предков, стоит обратить внимание на тверские и ярославские архивы — именно там фамилия держится плотнее всего.