Фамилия Пустарнаков — редкий и любопытный пример того, как прозвище, привязанное к месту, меняло свой облик на протяжении веков. Вопреки интуитивному ожиданию, ничего общего с «пустырём» или «пустотой» она, скорее всего, не имеет. Наиболее убедительная версия связывает её с фамилией Пастернаков, а ту, в свою очередь, — с названием населённого пункта Пастернаки в Дисненском уезде Виленской губернии. Иными словами, родоначальник Пустарнаковых мог быть выходцем из этих мест, а фамилия указывала на его прежнее место жительства.

Эта гипотеза опирается на географию распространения. В начале XX века фамилия Пастернаков и её производные чаще всего встречалась в Дисненском уезде Виленской губернии, а также в Бельском уезде Гродненской губернии, Игуменском уезде Минской губернии, Новоград-Волынском уезде Волынской губернии, Брацлавском и Ольгопольском уездах Подольской губернии. Именно в этих регионах тогда существовали большие еврейские общины, поэтому не исключено, что именование Пустарнак мог получить представитель еврейского рода. Впрочем, это лишь одно из возможных прочтений, и утверждать что-то наверняка сложно.

Словообразовательная модель здесь прозрачна: основа Пустарнак — это, по сути, искажённое или народно-переосмысленное «Пастернак», к которому добавили типичный славянский суффикс -ов, образующий притяжательные фамилии. Такой суффикс указывал на принадлежность: «сын Пустарнака» или «из семьи Пустарнака». Интересно, что в данном случае мы видим не просто фамилию, а целое семейное гнездо, где прозвище отца или деда закрепилось за потомками.

Существует и вторая, менее вероятная версия, выводящая фамилию от названия овоща — пастернака. Она выглядит соблазнительно простой, но ономастика знает немало случаев, когда прозвища от растений давались людям по сходству характера или внешности. Однако для фамилии Пустарнаков, с её чёткой географической привязкой к конкретным уездам, «овощная» гипотеза кажется вторичной. Скорее всего, она возникла позже, как попытка объяснить непонятное слово бытовой логикой.

В исторических документах фамилия действительно встречается. Например, в материалах начала XX века упоминается Пустарнакова Любовь Михайловна, родившаяся в 1937 году. Это лишний раз подтверждает, что фамилия не была единичной и сохранялась в семьях на протяжении нескольких поколений. О точном времени её возникновения говорить сложно: процесс формирования русских фамилий растянулся на столетия, и пик его пришёлся на XVI–XVII века, когда закрепились многие прозвищные именования.

Что интересно, фамилия Пустарнаков — это не просто памятник славянской письменности, но и живое свидетельство миграций. Если верна версия о происхождении от Пастернаков, то перед нами пример того, как звучание слова менялось под влиянием местных говоров и диалектов. Буква «а» в начале слова могла легко перейти в «у» под влиянием аканья или простонародного произношения, а сама фамилия — обрасти новым, «пустым» смыслом, который к реальности отношения не имеет.