Фамилия Распопин звучит так, будто за ней стоит целая история, и это действительно так. В её основе лежит прозвище Распопа, которое в старину давали человеку с непростой судьбой. Распопой, или распопом, называли священника, лишённого духовного сана, то есть расстриженного попа. Слово это встречается в словаре Владимира Даля, а в документах XVI века, например в записях Степана Веселовского, упомянут Распопа Афанасий, посадский человек из Новгорода, 1580 года.

Модель образования фамилии простая и типичная для русского севера и центра: прозвище на -а дало основу, к которой добавили притяжательный суффикс -ин. Такой суффикс указывал на принадлежность: Распопин — сын Распопы, потомок того самого расстриги. Аналогично строились фамилии от прозвищ вроде Губин, Шубин или Рюмин. Суффикс -ин, в отличие от -ов, чаще использовался, когда основа оканчивалась на гласный или мягкий согласный, и здесь он работает безупречно.

Интересно, что прозвище не обязательно несло отрицательный оттенок. В крестьянской среде распопой могли назвать не только лишённого сана, но и человека, который по какой-то причине оставил службу — например, из-за болезни, старости или семейных обстоятельств. Иногда так иронично величали мирянина, который любил поучать других, словно поп, но при этом не имел к церкви отношения. Поэтому фамилия могла закрепиться за разными по характеру людьми, и точную причину прозвища для конкретного рода теперь уже не установить.

О времени и месте возникновения фамилии можно говорить только осторожно. Процесс формирования русских фамилий растянулся на несколько столетий, и Распопины могли появиться независимо в разных регионах. Новгородская запись 1580 года — самое раннее известное упоминание прозвища, но сама фамилия, скорее всего, оформилась позже, в XVII–XVIII веках, когда крестьянские и посадские фамилии начали закрепляться окончательно. Встречается она преимущественно в северных и центральных областях России, что согласуется с новгородским следом.

Стоит отличать Распопиных от однокоренных, но самостоятельных фамилий Распопов и Распоповский. Первая образована от той же основы, но с суффиксом -ов, что указывает на иную региональную традицию или более позднее оформление. Вторая — от топонима или прозвища с притяжательным суффиксом -ский, что характерно для польской, украинской или русской семинаристской традиции. Распопин же остаётся чисто русским вариантом, и в этом его ценность для исследователя.

Точных сведений о знаменитых носителях фамилии в открытых источниках мало, и это не умаляет её интереса. Фамилия Распопин — не просто памятник славянской письменности, как часто пишут в общих словарях, а живой след социальной истории: она рассказывает о том, как в обществе относились к церковным чинам, как прозвища переходили в наследственные именования и как язык сохранил память о человеке, который когда-то носил сан, но по какой-то причине его лишился.