Фамилия Рубаков — одна из тех, что с первого взгляда кажутся простыми, но при ближайшем рассмотрении открывают неожиданный простор для толкования. Если отбросить сомнительную версию о происхождении от слова «рубака» в значении «храбрый воин, боец», то остаются две куда более правдоподобные гипотезы, и обе связаны с глаголом «рубать». В старых говорах это слово означало не только «резать с размаху, сечь», но и «тесать, делить на части». Исходя из этого, прозвище Рубак мог получить либо тот, кто профессионально занимался рубкой — дровосек, лесоруб, либо человек, получивший в бою рубленую рану, то есть буквально «рубленый».

Вторая версия, пожалуй, даже интереснее. В древнерусской традиции прозвища часто давались не по профессии, а по яркой примете или событию. Шрам от сабельного удара на лице или теле — примета заметная. Такого человека так и звали: Рубак. Потомки его, отвечая на вопрос «чьи вы будете?», говорили «Рубаковы», и со временем это отчество закрепилось как фамилия. Модель образования здесь классическая для восточнославянской ономастики: прозвище на -ак (-як) плюс притяжательный суффикс -ов. Такая схема дала множество фамилий, и Рубаков стоит в одном ряду с Рыбаковым, Гуляковым или Простяковым.

Словообразовательный разбор показывает, что фамилия не дворянская и не книжная, а чисто народная, бытовая. Она возникла в среде, где людей называли не по святцам, а по тому, что видели глаза. Если предок носил прозвище Рубак, он вряд ли был знатного рода — скорее, крестьянин, посадский человек или служилый низшего ранга. В писцовых книгах и переписных листах XVII века такие прозвищные фамилии встречаются сплошь и рядом, но конкретных дат и имён первых Рубаковых история для нас не сохранила. Можно лишь утверждать, что фамилия эта — результат естественного народного словообразования, без влияния церковных календарей или иностранных языков.

Интересно, что при всей кажущейся простоте у фамилии нет единого «правильного» носителя. Рубак — это не имя и не титул, а характеристика, которую давали разные люди по разным причинам. Поэтому все Рубаковы, живущие сегодня, — потомки не одного человека, а множества разных Рубаков, живших в разных уголках России. Это не делает фамилию менее ценной — наоборот, она вбирает в себя сразу несколько историй, которые слились в одну общую.