Фамилия Семуков — из тех, что хранят память о личном имени предка. В её основе лежит не полное церковное имя, а одна из его обиходных, «домашних» форм — Семук. Так на Руси называли человека, носившего имя Семён, которое восходит к древнееврейскому Симеон и переводится как «услышанный Богом в молитве». Имя было одним из самых распространённых: отсюда и десятки его уменьшительных вариантов — Сема, Сеня, Сенява, Семук. Последняя форма и закрепилась в фамилии.

Модель образования проста и типична для русского ономастикона. Суффикс -ов указывает на принадлежность: Семуков буквально значит «сын Семука», потомок человека, которого в быту звали именно так. Такие фамилии массово складывались в XV–XVII веках, когда после отмены в 1566 году ограничений на использование неканонических форм имён, прозвища и уменьшительные варианты стали активно превращаться в наследственные родовые именования. Точное место и время возникновения конкретно этой фамилии сейчас установить сложно — процесс шёл параллельно в разных землях, и письменные источники фиксируют лишь поздние этапы.

Интересно, что форма Семук встречается реже, чем Сема или Сеня, поэтому фамилия сохранила более узкий, локальный отпечаток. Сравните с однокоренными Семаков, Сенин, Семушкин — все они выросли из одного корня, но разные суффиксы выдают разные говоры и семейные традиции именования. Семуковы, вероятнее всего, происходят из среды, где была жива именно эта форма — она характерна для севернорусских и некоторых среднерусских говоров.

Отдельно стоит сказать о написании. В дореволюционных документах фамилию могли записывать и как Семуков, и как Семюков — через «ю» после твёрдой «м» это выглядело бы как попытка передать мягкое произношение, но в итоге закрепился вариант с «у», что соответствует реальному звучанию. Это частая история для фамилий от уменьшительных имён: письменная норма не сразу догоняла живую речь.

Социальный состав носителей был пёстрым. Фамилия не дворянская и не крестьянская по происхождению — она бытовала среди посадских людей, церковнослужителей, позже — мещан и крестьян. Никаких громких исторических родов с такой фамилией не известно, что, впрочем, не умаляет её ценности как памятника славянской письменности и культуры: она честно отражает то, как в обычной семье закреплялось ласковое, обиходное имя, которое потом понесли через века их потомки.