Фамилия Тельникова напрямую связана со словом «тельник» — так в старину называли исподнюю одежду, рубашку или кофту, которую носили прямо на теле. Прозвище Тельник мог получить человек, который постоянно носил такой тельник, либо, что вероятнее, тот, кто его шил или продавал. В этом случае фамилия попадает в разряд «профессиональных» прозвищ, как, например, Шубник или Тулупников, только с более интимной деталью гардероба.

Менее правдоподобная версия возводит основу к слову «теля» — теленок. Сторонники этой гипотезы ссылаются на тюркское tel, означающее молодых животных, отнятых от матери. Но здесь есть логическая неувязка: прозвище Тельник в значении «теленок» скорее дали бы человеку крупному или, наоборот, безобидному и простому, но тогда в русских говорах существовали бы однокоренные фамилии с тем же смыслом. Их нет, а вот связка «тельник — белье» встречается повсеместно и не требует привлечения тюркских заимствований.

Обратите внимание на суффикс: фамилия образована по простой патронимической модели «-ов» от прозвища, а не от крестильного имени. Это говорит о том, что предок носителя фамилии был человеком незнатным, скорее всего, из крестьян или посадских. В документах XVII–XVIII веков такие прозвища часто записывали без дополнительных пояснений, потому что всем было понятно, о ком речь: о человеке в грубой холщовой рубахе, которую носили под верхней одеждой.

Интересно, что фамилия Тельникова (с ударением на втором слоге) встречается преимущественно в центральных и южнорусских областях, тогда как на севере чаще бытовала форма Тельничных или Тельницыны. Это косвенно подтверждает, что прозвище возникло в зоне влияния московских говоров, где слово «тельник» не имело диалектных замен. Сегодня фамилия нередкая, но не массовая, что типично для прозвищ, привязанных к конкретному ремеслу или особенности внешнего вида, а не к имени святого.