Фамилия Тертышникова — редкий случай, когда за, казалось бы, простым суффиксом скрывается сразу две совершенно разные версии происхождения, и обе упираются в одно слово. В основе фамилии лежит прозвище Тертышник, которое, в свою очередь, образовано от нарицательного «тертыш». Словарь Даля подсказывает нам первое значение: так называли хорошо вымешенный, «тертый» пшеничный хлеб. Логика подсказывает, что прозвище Тертышник могли дать пекарю, чей хлеб славился особой выделкой, или же человеку, который очень любил такой хлеб и часто его ел. Эта версия самая прозрачная и правдоподобная.

Однако есть и вторая, более пикантная гипотеза, которую тоже нельзя сбрасывать со счетов. Она отсылает нас к слову «тертушка» — так в некоторых говорах называли не что иное, как табак, который нужно было тереть пальцами, прежде чем набить трубку. В этом случае прозвище Тертышник закреплялось за заядлым курильщиком или нюхальщиком, который не расставался со своей тертушкой. Спор между «хлебной» и «табачной» версиями неразрешим без дополнительных исторических данных, но обе они рисуют живую картину быта наших предков, где прозвище давалось по самой заметной привычке или занятию.

Сама фамилия Тертышникова — это классическая русская патронимическая модель. Суффикс -ов- указывает на принадлежность: Тертышников — значит сын Тертышника, потомок человека с этим прозвищем. Интересно, что фамилия сохранила архаичную полную форму, не редуцировавшись до более короткого «Тертышин», что говорит о её относительно позднем оформлении или о сильной традиции в конкретной местности. В отличие от многих фамилий, образованных от крестильных имён, эта сразу выводит нас на социальный срез: основатель рода был человеком простого звания, ремесленником или крестьянином, которого в округе знали именно по его делу или слабости.

Прозвище Тертышник, будучи однажды данным, быстро вытеснило личное имя в повседневном обиходе, как это часто случалось на Руси. Оно прижилось, перешло к детям и внукам, а затем, когда в среде крестьянства и посадских людей начали массово закрепляться наследственные именования, легло в основу фамилии Тертышникова. Так что, независимо от того, был ли ваш предок искусным пекарем или любителем крепкого табака, сама фамилия — это не просто ярлык, а подлинный документ эпохи, который сохранил для нас отголосок живого народного языка и бытовой культуры тех лет.