Фамилия Тетерин (и её женская форма Тетерина) — один из тех родовых имен, которые хранят в себе сразу несколько историй, и какая из них верна для вашей семьи — вопрос отдельного генеалогического расследования. В основе фамилии лежит прозвище Тетеря, а вот что оно значило — тут открывается целый веер возможностей.

Самое прямое объяснение отсылает к птице: «тетеря» — это народное название тетерева. Прозвище могли дать охотнику, который бил эту дичь, или, что даже вероятнее, щеголю. Тетерев с его переливчатым черным оперением и яркими бровями издавна ассоциировался с нарядностью, поэтому Тетерей в деревнях нередко дразнили того, кто одевался броско и не по случаю.

Но у слова есть и другие, менее очевидные смыслы. В некоторых говорах тетерей называли глуховатого, тугого на ухо человека — из-за токующего тетерева, который настолько увлечен брачной песней, что теряет слух и становится легкой добычей. Еще одно значение — еда: в ряде регионов тетерей звали хлебную окрошку (тюрю) или ватрушку. Тогда прозвище могло закрепиться за любителем такого кушанья или за пекарем, который его готовил.

Наконец, существует версия, связывающая прозвище с глаголом «тетериться», то есть «дичиться». В этом случае Тетерей нарекли человека пугливого, нелюдимого, сторонившегося людей. Какая из трактовок правдоподобнее — сказать трудно: прозвища часто возникали независимо в разных местностях, и одно и то же слово могло получить разные оттенки смысла в соседних губерниях.

Словообразовательная модель фамилии проста и типична для славянской традиции: суффикс -ин указывает на принадлежность, отвечая на вопрос «чей?». Тетерин — значит «сын Тетери», потомок человека, носившего это прозвище. Такая модель была особенно распространена в северных и центральных русских землях, где фамилии на -ин встречались чаще, чем на юге.

Фамилия эта — действительно памятник живой народной речи, но точное место и время её возникновения для конкретной семьи можно установить только через архивные разыскания. Прозвища были подвижны, могли переноситься между поколениями и закрепляться в документах с задержкой, поэтому без генеалогического исследования любые утверждения о происхождении остаются лишь версиями — пусть и очень интересными.