Фамилия Тиняев звучит просто и по-русски, но за её привычным окончанием скрывается история, уводящая нас в мир тюркских наречий и финно-угорских народов Поволжья. Вопреки интуиции, в основе фамилии лежит не русское имя, а древнее мусульманское имя Теняй, которое, в свою очередь, является краткой формой от имени Тенякай.

Разбираем имя по косточкам. Древнетюркское слово «тени» означало «ребенок», а уменьшительно-ласкательный аффикс «-кай» добавлял оттенок нежности. Получается, что полное имя Тенякай переводится на русский язык как «сыночек» или «ребеночек». Это ласковое имя было особенно популярно у марийцев — народа, исторически проживающего в республике Марий-Эл, а также в соседних Нижегородской, Костромской и Кировской областях. Именно в этих краях фамилия Тиняев встречается чаще всего, что подтверждает её географическую привязку к месту бытования исходного имени.

Суффикс «-ев» в фамилии — это классический русский патронимический формант, отвечающий на вопрос «чей?». Он указывает на принадлежность к отцу, поэтому Тиняев буквально означает «сын Тиняя». Так называли потомка человека, носившего это имя, и со временем притяжательное прозвище закрепилось как фамилия.

Существует и альтернативная, менее вероятная версия происхождения. Возможно, в основе лежит не имя, а прозвище Теняй, образованное от диалектного глагола «теншить» — то есть «жить кое-как, перебиваться». В этом случае прозвище указывало бы на бедность или нерешительность своего носителя. Однако эта гипотеза выглядит слабее: слишком уж распространённым было имя Теняй, чтобы отбрасывать его в пользу туманного диалектного глагола.

Отдельного внимания заслуживает чередование гласных в корне: в имени мы видим «е» (Теняй), а в фамилии — «и» (Тиняев). Это не ошибка и не искажение, а результат редукции — качественного изменения безударного гласного. Звук «е» в слабой позиции произносится как нечто среднее между «е» и «и», и на письме это закрепилось как «и». Так язык сам подсказал, как писать фамилию, а потомки, сами того не ведая, сохранили в ней следы живой народной речи.