Фамилия Тонкопряд — одна из тех русских фамилий, которые не нуждаются в сложной этимологической реконструкции: её основа прозрачна, а значение почти буквально. Она образована от прозвища Тонкопряд. В крестьянской и ремесленной среде прозвища часто давали по роду занятий или по характерному качеству мастера. Тонкопрядом называли прядильщика, который умел сучить особенно тонкую и ровную нить — навык, ценившийся в ткачестве и при изготовлении дорогих полотен. Но могло быть и ироничное прозвище: так звали человека тщедушного, худого, «тонкого» — как нить.

Обратим внимание на модель образования. В фамилии нет типичных суффиксов -ов/-ев или -ин, которые указывают на принадлежность («чей?»). Вместо этого перед нами «чистая» основа, перешедшая в фамилию без изменений — так называемая «прозвищная» фамилия. В русской ономастике это одна из древнейших форм, распространённая среди крестьян и посадских людей в XVI–XVII веках. Такие фамилии не успели обрасти суффиксом, потому что закрепились в устной речи и в документах как есть: Тонкопряд, а не Тонкопрядов.

Сравнение с однокоренными фамилиями подтверждает ремесленный след. Прядкин, Прядильщиков, Ниткин — все они из того же гнезда. Но Тонкопряд выделяется не суффиксом, а определением, которое уточняло мастерство. Если Прядкин мог быть просто прядильщиком, то Тонкопряд — специалистом высокого класса. В некоторых говорах это слово закрепилось и как ботаническое название: тонкопрядом называли один из видов папоротника, но вряд ли прозвище пошло от растения — скорее, прозвище дали человеку, а потом перенесли на траву.

Географически фамилия не привязана к одной местности, но чаще встречается в северных и центральных губерниях России — там, где было развито домашнее льнопрядение и ткачество. В документах XIX века Тонкопряды фиксируются как государственные крестьяне и мещане. Дворянских родов с такой фамилией не известно — слишком явно ремесленное происхождение.

Таким образом, фамилия Тонкопряд — это прямой портрет предка: либо мастера, делавшего тончайшую нить, либо человека, которого в насмешку прозвали за худобу. Обе версии имеют право на жизнь, но первая — профессиональная — выглядит убедительнее, потому что прозвища по ремеслу давали чаще, чем по внешности, и они лучше сохранялись в качестве фамилий.