Фамилия Улькин звучит так, будто её носитель — прямой потомок женщины по имени Улька. Так в народе ласково или сокращённо звали Ульяну, а сама Ульяна — это русская разговорная форма церковного имени Иулиания. Родство здесь прямое: Улька — уменьшительная форма, а фамилия на -ин указывает на принадлежность «сыну Ульки» или, точнее, «человеку из семьи Ульки». Модель простая и очень распространённая: если главу семьи звали Улька, то домочадцев записывали как Улькины.

Однако у корня есть и вторая ветвь, о которой часто забывают. Улька может быть производной не только от женского Ульяна, но и от мужского имени Улиан (просторечная форма от Юлиан). В старых документах оба имени писались через «и» — Иулиания и Иулиан, поэтому на слух они сливались в одну Ульку. Различить, от какого именно имени пошла конкретная семья, сегодня почти невозможно, но для истории фамилии это и не критично: в обоих случаях основа — народная форма канонического имени.

Церковные покровители добавляют фамилии глубины. За именем Ульяна стоит целый сонм святых: праведная Иулиания Вяземская и Новоторжская, прославившаяся супружеской верностью, праведная Иулиания Лазаревская (Муромская), известная небывалым милосердием к нищим, мученица Иулиания Никомидийская и праведная дева Иулиания Ольшанская. Для предков выбор имени был не случаен: называя дочь Ульяной, они отдавали её под покровительство конкретной святой, а фамилия Улькин закрепила эту память уже за всем родом.

География фамилии расплывчата, но показательна. Улькины встречаются и в центральных русских областях, и на Севере, и в Поволжье — там, где имя Ульяна было особенно любимо в крестьянской среде. В дворянских родах такая форма не прижилась бы: там использовали бы полное Иулианов или Юлианов. А вот в деревне, где имя быстро редуцировалось до Ульки, фамилия возникла естественно и без книжной вычурности.

Интересно, что однокоренные фамилии — Ульянов, Ульянкин, Улькин — не конкурируют, а дополняют друг друга. Ульянов чаще встречается как фамилия от полной формы имени, тогда как Улькин сохранил именно народное, «домашнее» звучание. Это редкий случай, когда уменьшительная форма вытеснила в фамилии исходное имя полностью, оставив лишь тёплый отголосок того, как звали прабабку в кругу семьи.