Фамилия Апаков — наглядный пример того, как тюркское имя или прозвище превратилось в русскую фамилию с помощью простого суффикса -ов. Механизм здесь типичный для XVI–XIX веков: на вопрос «чей?» отвечали «Апаков», то есть сын или потомок человека по имени Апак. Основа фамилии — личное имя Апак (или Апак-хан), которое у тюркских народов (татар, башкир, казахов, ногайцев) означало «белый», «чистый», «светлый». В переносном смысле так могли назвать человека со светлыми волосами, бледной кожей или просто с добрым, открытым нравом. Иногда Апаком называли младшего, любимого ребенка — от тюркского «апа» (старшая сестра, мать), но в роли мужского имени это скорее исключение.

Есть и другая, более редкая версия: в некоторых тюркских диалектах «апак» — это «плесень», «белый налёт». Прозвище могли дать человеку с очень бледной, болезненной кожей или, наоборот, с сединой. Но эта гипотеза слабее, так как имя Апак (Апак-хан) как личное имя исторически зафиксировано, например, у казахских султанов. Спор между этими версиями решается в пользу первой именно из-за документальных подтверждений: в тюркской ономастике имя Апак встречается в родословных, а прозвище «плесень» — лишь умозрительное допущение, не подкреплённое реальной традицией имянаречения.

С географией фамилии всё прозрачно: большинство Апаковых живёт в Татарстане, Башкортостане, Оренбургской и Челябинской областях, а также среди казахских родов. Встречается и на Северном Кавказе, у ногайцев. Вариант с ударением на последний слог (Апако́в) может указывать на украинское или южнорусское происхождение, но это скорее исключение. Если Апаков — мусульманин, фамилия могла остаться без изменения при записи в метрики, но чаще её получали при переходе в православие, когда крещёные татары и башкиры записывались в русские сословные списки.

Интересная деталь: фамилия Апаков не слишком распространена — она не входит даже в первую тысячу самых частых русских фамилий. Это значит, что её носители, скорее всего, происходят из одной или нескольких родственных семей, а не из разных регионов независимо. Если вы встретили однофамильца, шанс, что у вас общий предок в XVII–XVIII веках, довольно велик. Для этимолога это ценный признак: редкая фамилия с прозрачной тюркской основой и русским суффиксом — почти всегда след конкретного миграционного или религиозного события, а не массового заимствования.