Фамилия Десятин — одна из тех, что напрямую отсылает к церковному и административному укладу Древней Руси. Её основа — слово «десятина». В первую очередь это церковный налог в размере десятой части доходов, который взимали в пользу духовенства. Но была и другая, светская десятина — административно-территориальная единица, на которые делились уезды. Собирателя этой подати или человека, жившего на такой территории, и могли прозвать Десятиной. Фамилия образована от этого прозвища с помощью типичного русского суффикса -ин, указывающего на принадлежность: «чей?» — Десятин, то есть сын или потомок Десятины.

Суффикс -ин в фамилиях обычно присоединяется к основам, оканчивающимся на -а, -я. Здесь как раз такой случай: прозвище Десятина → фамилия Десятин. Модель простая и распространённая, как у фамилий Пушкин, Репин, Княгинин. По этой же логике строились фамилии от названий должностей и повинностей: Десятский, Сотский, Пятин.

Интересно, что фамилия Десятин могла возникнуть и в среде духовенства. В семинариях часто давали «говорящие» фамилии, связанные с церковным бытом. Семинарист по фамилии Десятин мог получить её за происхождение из семьи, платившей десятину, или за то, что его отец служил в церкви, построенной на десятину. Однако это скорее вторичная версия: первичным всё же выглядит прозвище, закрепившееся за мирянином, который либо собирал десятину, либо жил на земле, облагаемой этим налогом.

Географически фамилия Десятин не привязана к какому-то одному региону — она встречается по всей центральной России, но особенно часто в бывших новгородских и псковских землях, где система десятин была развита особенно хорошо. В переписных книгах XVII века можно найти упоминания крестьян и посадских людей с таким прозвищем, но массовое распространение фамилия получила только после отмены местничества и введения подушной подати.

Сравните с однокоренными фамилиями: Десятов, Десятский, Десяткин. Десятов — от имени или прозвища Десятый (десятый ребёнок в семье), Десятский — от должности выборного от десяти дворов, Десяткин — уменьшительная форма. Десятин стоит особняком: он не про счёт, а про подать или территорию. Так что если вы носите эту фамилию, ваш предок, скорее всего, имел прямое отношение к сбору налогов или жил на земле, которая кормила церковь.