Фамилия Гарусев — один из тех случаев, когда на первый взгляд ясная основа (имя Гарус) оказывается ловушкой. Сразу отбросим самое очевидное: Гарусев не имеет отношения к гарусу — шерстяной пряже или ткани. В русской ономастике фамилии от названий материалов (типа Шубин, Бархатов) образуются напрямую, но здесь мы имеем дело с прозвищем или именем, а не с ремеслом.

Наиболее вероятная версия ведет к каноническому имени Герасий (греч. «уважаемый, почтенный»). В народном произношении оно дало множество форм: Гараська, Гарася, а через аканье — Гаруся. Суффикс -ев указывает на принадлежность: «чей?» — Гарусев, то есть сын или потомок Гаруси. Это типичная модель для русских фамилий, образованных от уменьшительных форм крестильных имен, которые в быту полностью вытесняли полное имя.

Менее распространенная, но имеющая право на существование гипотеза — связь с тюркским именем Гарус (вариант Гарун, араб. Харун — «упрямый», «горячий»). В южнорусских и поволжских регионах, где русские и тюркские языки веками контактировали, такое заимствование возможно. Однако в пользу славянского происхождения говорит именно суффикс -ев, а не -ов: в фамилиях от имен на мягкий согласный или -а/-я (Гаруся, Гарусь) закономерно появляется -ев.

Географически Гарусевы встречаются в центральных областях России, особенно в Тверской и Псковской губерниях, что косвенно подтверждает версию с крестильным именем: именно в этих краях была распространена форма Гарася/Гаруся. Социальный состав носителей, судя по архивным данным XIX века, преимущественно крестьянский и мещанский — фамилия не аристократическая, а бытовая, возникшая в среде, где человека называли по отцу уменьшительным именем.

Если сравнивать с однокоренными, то Гарусев стоит в одном ряду с Гарасимовым, Гараськиным, Гарушкиным. Разница только в суффиксе: -ев здесь указывает на форму имени с окончанием -я (Гаруся), тогда как -ин типичен для основ на -а/-я (Гарушкин — от Гарушка). Таким образом, фамилия Гарусев — это не про ткань и не про ремесло, а про человека, которого в родном селе звали Гарусей, сокращая полное церковное имя Герасий.