Фамилия Горюшев — один из тех случаев, когда корень прозрачен, а вот как именно его понимать, вопрос открытый. Основа здесь — «горюш-», и первое, что приходит в голову, это связь с горем, печалью. Но ономастика редко бывает настолько прямолинейной.

Самая вероятная версия: фамилия образована от нецерковного имени или прозвища Горюша. В древнерусском языке это имя действительно означало «горемыка», «несчастный человек». Такие «обережные» имена давали нарочно — чтобы отвести от ребёнка настоящие беды. Считалось: назовёшь сына Горюшей — жизнь у него сложится счастливо, горе обойдёт стороной. Подобная логика работала с именами Некрас, Неждан, Злоба. Так что первый носитель фамилии мог быть вовсе не плаксой, а, наоборот, обладателем сильного оберега.

Менее распространённая, но имеющая право на существование гипотеза — связь с диалектным глаголом «горюшить», то есть «горевать», «тужить». В этом случае прозвище Горюша закреплялось за человеком, склонным к унынию или пережившим тяжёлую утрату. Однако для фамилий чаще брали не описания временного состояния, а устойчивые именования.

Суффикс «-ев» указывает на принадлежность: Горюшев буквально значит «сын Горюши» или «из рода Горюши». Эта модель типична для русских фамилий, образованных от основ на мягкий согласный или шипящий.

Географически фамилия Горюшев встречается в основном в центральных и северных регионах России — в Вологодской, Кировской, Костромской областях. Это косвенно подтверждает древность прозвища: северные говоры дольше сохраняли архаичные формы имён.

Если сравнивать с однокоренными фамилиями — Горюнов, Горемыкин, Горюшкин, — то Горюшев стоит особняком из-за уменьшительно-ласкательного суффикса «-уш-». Он придаёт прозвищу более мягкий, почти бытовой оттенок: не просто «горе», а «гореватый», «маленькое горе». Это лишний раз склоняет к версии об обережном имени, а не о мрачной характеристике человека.