Фамилия Кишинева звучит как отсылка к столице Молдавии, но на самом деле её происхождение сложнее и интереснее. В основе лежит не географическое название, а прозвище или имя, которое со временем закрепилось в роду.

Разберём словообразовательную модель. Фамилия Кишинева — женская форма, мужская — Кишинев. Она образована по типичной русской модели с суффиксом -ев, который присоединяется к основе, оканчивающейся на мягкий согласный или шипящий. Суффикс -ев, как и -ов, указывает на принадлежность: Кишинев буквально означает «сын Кишиня» или «из семьи Кишиня». Это отчество, застывшее в фамилии.

Ключевой вопрос — что такое «Кишинь»? Самая правдоподобная версия связывает основу с древнерусским глаголом «кишить» — кипеть, шевелиться, изобиловать чем-либо. В старину прозвище Кишень могли дать человеку беспокойному, суетливому или тому, кто жил в многолюдном, «кишащем» месте. В говорах слово «кишень» иногда означало «толпа», «скопление народа». Так что предок Кишиневых вполне мог быть непоседой или хлопотливым хозяином.

Вторая, менее распространённая версия — связь с тюркским словом «киши» (человек, мужчина) или уменьшительной формой от него — «кишень». В этом случае фамилия могла возникнуть в зонах русско-тюркского пограничья, например, на южных рубежах Московского государства. Однако, учитывая, что фамилия встречается преимущественно в центральных и северных областях России, версия с «кишеть» выглядит убедительнее.

География бытования фамилии Кишинева довольно широка, но без резкой концентрации. Её носители встречаются в Тверской, Московской, Ярославской областях, а также на Урале. Это указывает на то, что фамилия не связана с какой-то одной узкой местностью, а возникла в разных родах независимо — от одного и того же прозвища.

Интересно, что фамилия Кишинев (и Кишинева) не имеет отношения к городу Кишинёву. Название молдавской столицы, согласно主流 версии, происходит от тюркского «кишла» (зимовье) или от венгерского «kisjenő» (маленький род). Русская фамилия просто случайно совпала по звучанию с топонимом, что нередко случается в ономастике.

Таким образом, носитель фамилии Кишинева может считать своим предком человека, которого в XV–XVII веках прозвали Кишенем — скорее всего, за живой, беспокойный нрав или за то, что он жил в гуще событий.