Фамилия Косатухин — яркий пример того, как русская ономастика запечатлела не имя и не профессию, а внешнюю черту или поведение человека. В её основе лежит прилагательное «косатый». В старину это слово имело два основных значения: либо «обладающий косой (заплетёнными волосами)», либо «имеющий косолапую, неуклюжую походку» (от глагола «косать» — хромать, косолапить). Первый вариант правдоподобнее: коса была не просто причёской, а устойчивым маркером — у крестьянок, у девок на выданье, а порой и у мужчин-старообрядцев, не стригших волос. Прозвище Косатый могли дать человеку с заметной, длинной косой, что выделяло его среди окружающих.

Модель образования фамилии — суффикс -ухин — редкая и показательная. Она характерна для северных и северо-восточных говоров (Архангельская, Вологодская, Вятская губернии). Суффикс -ух(а) в диалектах часто придавал слову оттенок пренебрежения или просторечия: «косатуха» — это не просто косатая, а, возможно, неопрятная или неряшливо заплетённая девка. Фамилия Косатухин, таким образом, не столько «сын Косатого», сколько «сын Косатухи», то есть пошла от женского прозвища или уличного имени матери. Это так называемая «матримониальная» фамилия, что встречается реже, чем фамилии от отца.

Интересно, что фамилия практически не встречается за пределами Русского Севера. Перепись населения и метрические книги XIX века фиксируют Косатухиных преимущественно в Вологодской губернии, особенно в Тотемском и Вельском уездах. Географическая привязка настолько плотная, что можно с высокой долей уверенности утверждать: предки носителя фамилии — крестьяне-северяне, жившие в лесной зоне, где косы носили и мужчины, и женщины, а местные говоры активно использовали суффикс -ух-. В центральных и южных губерниях эта фамилия почти не бытовала.

Сравнение с однокоренными фамилиями (Косатов, Косаткин, Косин) показывает, что Косатухин стоит особняком. Косатов — стандартная патронимическая форма от прозвища Косатый. Косаткин — от «косатка» (ласкательное название косы или ласточки). А вот Косатухин — это именно северный диалектный вариант, закрепивший не просто признак, а его простонародную, бытовую оценку. Если вы встретили эту фамилию, перед вами, скорее всего, потомок вологодских или архангельских крестьян, чей предок выделялся своей причёской — длинной косой, которую не стригли по обычаю или из-за лени.