Фамилия Кукулеску — один из тех случаев, когда происхождение человека можно прочитать почти буквально. Её выдают суффикс и корень, но оба не так просты, как кажутся на первый взгляд.

Начнём с суффикса. Окончание -еску — типичный румынский/молдавский патронимический формант, аналог русского -ов/-ев или греческого -пулос. Он означает «сын» или «потомок». То есть Кукулеску — это буквально «сын Кукула» или «маленький Кукул». Такие фамилии массово формировались в Молдавии и Валахии в XIX веке, когда крестьянам давали фамилии по имени отца или по прозвищу.

Теперь о корне. Основа Кукул (Cucul) — это не имя в привычном нам православном святце. В румынском языке слово «cucul» означает «кукушка». Фамилия Кукулеску, таким образом, скорее всего, ведёт род от человека, которого прозвали Кукушкой. Прозвища по птицам были распространены у многих народов: их давали за характер, внешность (например, за сутулость, как у кукушки) или за манеру поведения. Кукушка — птица неоднозначная: с одной стороны, она предвестница весны, с другой — символ одиночества и неверности (подкидывание яиц). Какое из значений легло в основу прозвища, сейчас сказать трудно.

Есть и более редкая, но правдоподобная версия. В молдавских говорах «кукул» могло быть прозвищем от слова «кук» — капюшон или клобук. Тогда Кукулеску — «сын того, кто носит капюшон», возможно, монаха или человека со странным головным убором. Однако версия с кукушкой лингвистически проще и встречается чаще.

Географически фамилия Кукулеску привязана к исторической Молдавии и современной Молдове, а также к прилегающим районам Украины (Одесская, Черновицкая области) и Румынии. В России она редка и обычно указывает на молдавские корни предков. Сословно носители этой фамилии — почти поголовно крестьяне или мещане: в дворянских родословных книгах Российской империи такие «птичьи» фамилии встречаются, но редко, и обычно это были выходцы из Бессарабии, получившие дворянство по выслуге.

Что интересно: фамилия Кукулеску не имеет отношения к украинской фамилии Кукула или польской Кукульский, хотя они звучат похоже. Украинская версия образована от того же прозвища «кукушка», но через суффикс -а, а польская — через формант -ский, указывающий на владельца поместья или жителя места Кукулы. Румынский суффикс -еску здесь — главный маркер, который не даёт перепутать происхождение.