Фамилия Курлаев образована от прозвища Курлай, и её происхождение стоит искать не в одном, а в двух возможных источниках, каждый из которых по-своему рисует портрет предка. Первая и самая очевидная версия отсылает к глаголу «курлыкать» — так говорят о журавлином крике. Прозвище Курлай могли дать человеку с высоким, звенящим голосом или тому, кто любил перекликаться на расстоянии, подражая птицам. Вторая, менее заметная, но не менее интересная версия связывает прозвище с диалектным глаголом «курлать» — в некоторых говорах это означало «кричать, шуметь, буянить». Тогда Курлаем называли не просто голосистого, а скорее беспокойного, шумного человека.

Словообразовательная модель здесь проста и типична для восточнославянских фамилий: суффикс -ев присоединился к основе Курлай, указывая на принадлежность («сын Курлая»). Такой тип фамилий — отчество от прозвища — был распространён в среде крестьян и посадских людей, где редко использовали полные имена, а человека чаще называли по характерной черте.

Интересно, что фамилия Курлаев встречается в основном в центральных и южных регионах России, особенно в Воронежской и Рязанской областях. Это косвенно подтверждает диалектное происхождение основы: глагол «курлать» бытовал именно в южнорусских говорах. Встречаются и однокоренные фамилии — Курлаков, Курлин, Курлыгин, но Курлаев стоит особняком благодаря своему суффиксу, который указывает на прозвище, оканчивающееся на -ай. Такие прозвища часто носили насмешливый или уменьшительный оттенок.

Таким образом, предок современных Курлаевых — это, скорее всего, человек, которого в округе знали по голосу либо по нраву: либо певучий, как журавль, либо крикливый и задиристый. Со временем прозвище закрепилось за его детьми как родовое имя, и уже в XVI–XVII веках, когда фамилии начали массово фиксироваться в документах, оно превратилось в Курлаев.