Фамилия Лекарев — одна из тех, где происхождение лежит на поверхности, но при ближайшем рассмотрении открываются неочевидные детали. В основе — прозвище Лекарь. В старину так называли любого, кто занимался врачеванием: от дипломированного специалиста до знахаря-самоучки. Интересно, что слово «лекарь» в Российской империи было не просто бытовым названием, а первой учёной степенью для студентов медицины. Следующая ступень — доктор медицины. Так что прозвище могло указывать на человека, прошедшего обучение, а не только на народного целителя.

Суффикс -ев в фамилии указывает на модель «чей?» — то есть «сын лекаря» или «человек из семьи лекаря». Но здесь есть нюанс: фамилию Лекарев мог получить не только прямой потомок, но и слуга, работавший у лекаря. В русской ономастике такая практика встречалась, когда крепостные или дворовые люди записывались по профессии или званию хозяина.

Историческая фиксация прозвища есть: в работе С. Б. Веселовского «Ономастикон» упоминается Лекарь Федор, крестьянин из Новгорода. Эта запись ценна тем, что показывает: прозвище бытовало не только в городской среде, среди образованных врачей, но и в деревне. Новгородская земля вообще богата на ранние фамильные прозвища, и Лекарев могло закрепиться именно в северо-западных регионах.

Словообразовательно фамилия проста: корень «лек-» восходит к древнерусскому «лечити», а суффикс -арь (как в «пекарь», «звонарь») образует название деятеля. Это типичная профессиональная модель, но в отличие от распространённых «Врачёв» или «Докторов», фамилия Лекарев встречается заметно реже. Возможно, потому что слово «лекарь» постепенно вытеснялось из активного употребления, уступая место «врачу» и «доктору».

Географически фамилия не имеет ярко выраженного одного ареала, но чаще встречается в центральных и северных областях России, что косвенно подтверждает новгородскую привязку. В южных регионах бытовали варианты от тюркских корней, но Лекарев — однозначно славянская, восточнорусская фамилия без иноязычных примесей.