Фамилия Нечае — одна из тех, где ударение ставит ловушку. Если на последний слог (Нечае́), перед нами украинская или южнорусская форма; если на первый (Не́чае) — это уже белорусский или польский след. Но в обоих случаях корень один: не‑ча́ — то есть «не ждали», «не ожидали». Так в старину называли ребёнка, родившегося не вовремя: либо после долгого перерыва, либо когда родители уже не надеялись, либо просто нежеланного. Имя Нечай было распространено на Руси как нецерковное, охранительное — считалось, что «негативное» прозвище отведёт от младенца злые силы.

Модель образования проста: к основе Нечай добавили типичный для украинских и белорусских фамилий суффикс -е, обозначающий принадлежность. Буквально Нечае — «чей?» — «Нечаев сын», только без русского -в на конце. В русской традиции та же основа дала фамилию Нечаев, а форма Нечае осталась в тех регионах, где окончание -е было нормой: на Черниговщине, Полтавщине, в Гомельской области. В документах XVII–XVIII веков встречаются казаки Нечаи и крестьяне Нечаевы, но форма без -в фиксируется реже — обычно в метрических книгах западнорусских губерний.

Любопытная деталь: фамилия Нечае нередко соседствует с однокоренными Нечай, Нечаенко, Нечаевский. В одной семье в XIX веке могли записать по-разному — в зависимости от того, кто вёл запись: русский чиновник ставил Нечаев, украинский писарь — Нечае. Поэтому если ваши предки носили Нечае, стоит проверить соседние фамилии в ревизских сказках: очень вероятно, что в том же селе жили Нечаи или Нечаенки — это один корень, разошедшийся из-за диалекта.

Социальный состав носителей пёстрый: от запорожских казаков до крепостных крестьян. Дворянских родов с такой фамилией нет — в «Бархатной книге» и других родословных сборниках фигурирует только Нечаев. Так что Нечае — фамилия по происхождению крестьянская или казацкая, и её редкость (по сравнению с Нечаевым) объясняется именно региональной привязкой к землям, где говорили на украинских говорах.