Фамилия Пинков не имеет однозначного объяснения, и это как раз тот случай, когда за одной фамилией скрывается сразу несколько возможных историй предков. Самая вероятная версия ведет к редкому крестильному имени Пинна. В просторечии оно превратилось в Пинку, а затем, под влиянием «окающих» говоров, — в Пинко. От этой формы и образовалась фамилия через стандартный патронимический суффикс -ов: Пинко → Пинков, то есть «сын Пинко». Греческое значение имени Пинна — «перламутровая раковина», а святым покровителем считается мученик Пинна, память которого приходится на 2 февраля и 3 июля.

Однако есть и другая, более бытовая версия, которая отталкивается не от церковного календаря, а от прозвища Пинок. Здесь смысл фамилии меняется кардинально. Пинок — это удар ногой. Такое прозвище могли дать либо маленькому ребенку, который, капризничая или играя, постоянно сучил ножками, либо взрослому забияке и дебоширу, любителю пускать в ход ноги. В старину у слова «пинок» было и другое значение — мерзлый ком земли. В этом случае прозвище могло закрепиться за крестьянином, у которого вымерз урожай, или просто за человеком с тяжелым, «промерзшим» характером. Правдоподобность этой версии подкрепляется тем, что прозвища, образованные от бытовых действий и явлений, в русских фамилиях встречаются не реже, чем имена святых.

Существует и третья, экзотическая гипотеза — финно-угорский след. Согласно ей, имя Пинок могло быть дохристианским личным именем, связанным с эрзянским словом «пине» — собака. У многих народов Поволжья наречение ребенка именем животного было распространенным обрядом: считалось, что так природа примет младенца за своего и передаст ему качества тотемного зверя — верность, чуткость, выносливость. В пользу этой версии говорит география: фамилия Пинков встречается в регионах, где исторически соседствовали русские и финно-угорские народы.

Что объединяет все три версии? В каждой из них фамилия происходит от личного прозвища или имени, а не от профессии или места жительства. Это типичная модель для русских фамилий, закрепившихся за потомками человека по имени Пинко или Пинок. Какая из версий верна для конкретной семьи — сказать сложно, но начать поиски стоит с дат и мест рождения предков: если родословная уходит в северные или поволжские губернии, финно-угорская версия обретает больше веса, а если в южнорусские — вероятнее прозвищное происхождение.