Фамилия Плакидин — редкий пример того, как дохристианское имя римского полководца превратилось в русскую фамилию. Вопреки ожиданиям, в её основе лежит не прозвище и не ремесло, а церковное имя Плакида, которое восходит к латинскому слову placidus — «тихий, спокойный, миролюбивый, послушный». Казалось бы, семантика ясна, но история имени хранит неожиданный поворот.

Дело в том, что Плакида — это не крестильное имя в привычном смысле, а дохристианское имя римского полководца, жившего во II веке н.э. и принявшего мученическую смерть за веру. При крещении он получил имя Евстафий, но в церковных книгах оба имени часто писались вместе: Евстафий Плакида. Так римское имя закрепилось за святым, и со временем церковь допустила крестить детей именем Плакида — в честь великомученика, чей день памяти приходится на 20 сентября.

От этого имени и образовали фамилию Плакидин. Модель проста и типична для русской ономастики: суффикс -ин указывает на принадлежность, то есть «сын Плакиды». Такой способ словообразования встречается у фамилий, основанных на именах, оканчивающихся на -а или -я, — вспомните Никитин, Фомин, Саввин. Плакидин стоит в этом же ряду, хотя само имя настолько редкое, что фамилия получилась штучной.

О точном месте и времени возникновения фамилии говорить сложно: процесс формирования русских фамилий растянулся на столетия, и массово они закрепились лишь к XVII–XVIII векам. Но сам факт бытования фамилии Плакидин говорит о том, что где-то в церковных метриках нашёлся священник, который записал ребёнка Плакидой, а его потомки уже получили фамильную приставку. Правдоподобнее всего, что фамилия возникла в среде духовенства или крестьян, близких к церкви, — именно там чаще всего использовали редкие календарные имена.

Показательно сравнение с однокоренными фамилиями: Плакидов, Плакидский, Плакидин. Вариант с -ин — самый «домашний», он не отсылает к семинарской традиции (как -ский), а просто фиксирует отчество. Это делает фамилию Плакидин ценным памятником не только славянской письменности, но и живого народного словообразования: редкое книжное имя перешло в бытовую среду и прижилось там.